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“Human ends conflict, and no amount of calculation can 
save us from painful choices and imperfect solutions.” 
 
“Los fines humanos entran en conflicto, y ningún cálculo puede 
salvarnos de elecciones dolorosas y soluciones imperfectas.” 
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Isaiah Berlin nació en Riga pero vivió en el siglo XX. De pocos autores puede 
decirse que su obra esté tan marcada por la actualidad como de Berlin. A pesar de ser un 
historiador de las ideas, y dedicar buen número de páginas a los pensamientos de siglos 
anteriores, Berlin se muestra siempre atento y sensible a esos acontecimientos terribles 
que cambiaron la vida de tantos millones de personas: la Revolución Comunista, la 
Segunda Guerra Mundial, el movimiento Nacionalsocialista en Alemania, la Guerra 
Fría, la formación del estado de Israel, fenómenos todos a los que Berlin tuvo un acceso 
privilegiado. 
La situación personal de Berlin constituye una encrucijada de circunstancias que le 
permitieron un asiento de primera fila para el espectáculo político del siglo XX: su 
puesto de profesor en Oxford, su origen letón, el conocimiento del ruso y el alemán, así 
como la tradición judía de su familia, hicieron de Berlin un interlocutor de confianza de 
casi todos los grandes protagonistas de estos acontecimientos. Fue amigo de Weizmann, 
el primer presidente de Israel, asesor de Churchill durante la Segunda Guerra Mundial, 
conoció en persona a Kennedy, visitó la URSS durante la Guerra Fría, se codeaba con 
Stravinsky y habló en perfecto alemán con Freud cuando estaba exiliado en Londres. 
Además, compartió con Witgensttein un par de sesiones académicas y fue testigo del 
nacimiento de la moderna Filosofía de Oxford de la mano de sus amigos Ayer y Austin. 
Esta posición, un tanto equidistante de tantas partes, dotó a Berlin de un realismo y 
un equilibrio político fuera de lo común. Lejos de adherirse acríticamente a un sistema 
cerrado de ideas, Berlin permaneció toda su vida en una posición independiente que 
únicamente le comprometía con la defensa de la dignidad de las personas. La gran 
lección que aprendió Berlin en ese siglo revuelto y utópico que le tocó vivir es que hay 
que ser muy modesto en las pretensiones de uno y saber practicar una sana desconfianza 







La obra de Berlin se muestra, en coherencia con estas ideas, bastante alejada de la 
tradición filosófica, tan amante de los grandes ensayos sistemáticos, revolucionarios y 
dogmáticos. Los escritos de Berlin, por el contrario, tienen más el carácter de pequeñas 
contribuciones, lecturas de inauguración, comentarios circunstanciales ante ciertos 
malentendidos, etc. Nunca se encontrará, en la obra de Berlin, un escrito de más de 200 
páginas que tenga como objetivo llegar a verdades absolutas o tratar de convencernos de 
la idea de que él disfruta de una perspectiva superior a la de los demás que le da un 
acceso privilegiado al conocimiento.  
En este punto me parece totalmente acertada la comparación entre Berlin y Ortega 
que realiza el profesor José M. Sevilla. En un ensayo sobre el historicismo y Berlin, 
dice que: 
"…a Berlin cabría definirlo como un sugerente y prolijo 'ensayista', más no 
como un 'sistematizador'. Ocurre con él algo parecido a lo que sucede con 
nuestro Ortega: magníficos meditadores e ingeniosos ensayistas (…).Han 
sido, ciertamente, pensadores sin pretensión de sistema, más no por ello 
necesariamente 'a-sistemáticos', pues en sus obras  las ideas no flotan 
sueltas como barcas a la deriva, sino que están atadas por ideas y 
directrices muy claras y definidas, (…)."1 
No obstante esta indudable coherencia presente en sus escritos, los sistemas 
filosóficos y los tratados epistemológicos son ajenos a Berlin. Pienso que esta forma de 
escribir se ajusta perfectamente a su aversión por las ideologías, mostrando también el 
carácter pragmático y empirista de los filósofos británicos, aunque sin el positivismo de 
siglos anteriores. Respecto a esto, hay que recordar que él mismo no se consideraba un 
filósofo estrictamente hablando, sino más bien un historiador de las ideas.  
Esta atracción de Berlin por la Historia de las ideas, en detrimento de la tradición 
más puramente filosófica, se puede atribuir a varias razones. Pienso que una de las más 
importantes es la propia idea que tenía Berlin de la racionalidad humana, como algo 
                                               
 
1 Badillo O'Farrell, Pablo (Ed.). Filosofía de la razón plural. Isaiah Berlin entre dos siglos. Biblioteca 
Nueva. Madrid. 2011. Pág. 167. 
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práctico, en permanente adaptación e incapaz de ofrecernos verdades últimas e 
inmutables. La ausencia de soluciones perfectas en la perspectiva berliniana hace que 
éste se adentre en la Historia como el mejor escenario en que dicha racionalidad se 
desenvuelve. La Historia es, pues, el ejemplo de cómo el ser humano ha ido 
desarrollándose y adaptándose a las diferentes  y cambiantes circunstancias. Esta idea la 
expresa perfectamente Joaquín Fermandois en un estudio sobre Berlin cuando dice que: 
“En este sentido, la marcha por la historia es una marcha por la incertidumbre, que es 
casi lo mismo que la libertad.”2 
Lo cierto es que Berlin ocupa un espacio fronterizo entre el filósofo político y el 
historiador, lo cual ha determinado decididamente la estructura y la metodología de 
trabajo de esta tesis doctoral. La frecuente ausencia de un profuso análisis 
epistemológico en sus afirmaciones ha hecho necesaria la búsqueda de los mismos en 
otros autores que comparten perspectivas políticas con Berlin, como es el caso, 
principalmente, de Richard Rorty y de John Rawls. El objetivo, pues, del último 
capítulo va a consistir precisamente en tratar de aplicar la base filosófica del 
pragmatismo de Rorty a las ideas políticas de Isaiah Berlin. En el apartado dedicado a 
las conclusiones veremos hasta qué punto esto ha sido posible. 
El hilo conductor de este trabajo de investigación parte de la operación de resaltar 
los dos conceptos que considero más importantes y que están a la base de toda 
afirmación berliniana, a saber, el pluralismo y la libertad negativa. Mi tesis, que se ha de 
encuadrar, ante todo, en el campo de la Filosofía Política, pues tiene el liberalismo 
como tema principal,  es que estos dos conceptos configuran una manera de pensar que 
ha de llevar coherentemente a este liberalismo que Berlin defiende. A pesar de que el 
trabajo de buscar las concatenaciones lógicas entre ambos aspectos no sea muy 
abundante y sistemático en la obra de Berlin, pienso que sí puede buscarse, 
fructíferamente, esta conexión en sus escritos.  
                                               
 









De todos modos me parece importante señalar que la búsqueda de tales relaciones 
lógicas ha de encuadrarse dentro de cierta tendencia filosófica normalmente conocida 
como Hermenéutica, en la cual se renuncia de entrada a las pretensiones 
normativizadoras de la Tradición Crítica que tan claramente se muestran, por ejemplo, 
en la obra habermasiana. A diferencia de este último autor, y del mismo modo que creo 
que el propio Berlin habría defendido, no se trata de buscar demostraciones casi 
algorítmicas para concluir una cierta posición política o fórmula social, sino de buscar la 
coherencia dentro de los textos para, como diría Rorty, terminar de elaborar un 
determinado lenguaje filosófico y hacerle más fácil la sugerencia de nuevas metáforas 
capaces de mejorar nuestras vidas. Tal es la operación que pretendo cuando hablo de 
buscar relaciones lógicas entre los conceptos mencionados. 
Para ello, y debido a la ausencia de dichos grandes tratados sistemáticos, he optado 
por una fidelidad textual que ha marcado la estructura de esta tesis doctoral. He dividido 
este trabajo en seis capítulos, aparte de la Introducción y las Conclusiones y, a su vez, 
cada uno de los capítulos está subdivido en subapartados que llevan por título el de los 
escritos de Berlin que más directamente tratan del tema. He mantenido el título original 
de las obras para enfatizar más este respeto textual de los títulos elegidos por Berlin. 
Para empezar, he dedicado un capítulo, titulado Ilustración vs. Romanticismo, a la 
dialéctica fundamental que se da en Berlin, como buen historiador, por cierto, entre los 
dos movimientos culturales, filosóficos y políticos que más han marcado al siglo XX. 
Me refiero a la Ilustración  y al Romanticismo. Berlin es perfectamente consciente de 
dicha tensión y dedica gran número de obras a dicho análisis. Las obras escogidas para 
el estudio del tema son: The Roots of Romanticism, The Counter–Enlightenment, Vico 
and the Ideal of the Enlightenment y Vico and Herder. La cuestión crucial en este 
capítulo es resolver la pregunta de hasta qué punto Berlin es hijo del Romanticismo y 
nieto de la Ilustración, o al revés. Se trata de averiguar qué restos precisos de ambos 
movimientos siguen vivos en sus teorías y le empujan a la defensa del liberalismo. 
El segundo capítulo se titula Pluralismo vs. Universalismo y versa sobre el 
importante tema del pluralismo en Berlin. He optado, quizá por cuestiones de estilo y 
por la posición equidistante, ya mencionada, de nuestro autor, por mantener todos los 
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títulos de los capítulos como una oposición entre dos conceptos. En este caso el 
pluralismo se ve enfrentado al universalismo, del cual Berlin supo criticar sus excesos 
monistas. Las obras que, a mi juicio, más directamente tratan del tema son las 
siguientes: The Hedgehog and the Fox, The Pursuit of the Ideal, Does Political Theory 
Still Exist?, The Originality of Machiavelli y Alleged Relativism in Eighteenth Century 
European Thought. El tema principal de este capítulo es, evidentemente, la defensa del 
pluralismo frente al monismo, así como la diferenciación del primero de un relativismo 
del que Berlin huye decididamente. 
En el tercer capítulo, que lleva por título Historia científica vs. Historicismo, se 
dedica el espacio al análisis que hace Berlin del tema de la historia como ciencia y del 
determinismo histórico. Los escritos relevantes en este caso son The Concept of 
Scientific History e Historical Inevitability. Además, he añadido un subapartado titulado 
Popper y Berlin: dos críticas distintas al historicismo, en el cual comparo las críticas al 
historicismo de ambos autores, destacando las diferencias y los parecidos existentes. El 
objetivo de este capítulo es ver hasta qué punto las críticas de Berlin a la idea de 
inevitabilidad en la Historia le conducen a la defensa del pluralismo y el liberalismo. 
Además, y del mismo modo que lo señalaba con respecto a Rorty y a Rawls, también 
resulta esclarecedor estudiar hasta qué punto el concepto de Ciencia que está manejando 
Berlin es el elaborado por Popper, sirviendo entonces buena parte de la filosofía de la 
ciencia del falsacionismo para llenar, aunque sea parcialmente, la ausencia de 
tratamiento epistemológico que ya hemos señalado en Berlin. 
El cuarto capítulo, titulado Libertad Positiva vs. Negativa, es dedicado al tema 
que más célebre ha hecho a nuestro autor, la distinción entre los dos tipos de libertad. 
Las obras que más a fondo tratan de la cuestión son Five Essays on Liberty: 
Introduction, Two Concepts of Liberty, From Hope and Fear Set Free y Freedom and 
its Betrayal. Además he añadido un último apartado comparando dos análisis distintos 
sobre la libertad positiva, uno más crítico, el de Berlin, y otro un tanto más 
condescendiente con ella, el de Wellmer, titulado Wellmer y Berlin: dos visiones de la 
libertad positiva. Se trata de un capítulo obligado en el que se trata de analizar en 







defensa de la famosa libertad negativa. El significado exacto que extraigamos de dichos 
conceptos de libertad será determinante en el tipo de liberalismo que Berlin defenderá. 
El quinto capítulo lleva el título de Liberalismo vs. Nacionalismo y está 
dedicado a averiguar el tipo concreto de liberalismo que Berlin proponía, 
contrastándolo, esta vez, con el movimiento que más se le opone, como él mismo supo 
entrever perfectamente, en esta actualidad postberliniana. Me refiero al Nacionalismo. 
Las obras analizadas en esta ocasión son Political Ideas in the Twentieth Century, 
Socialism and Socialist Theories, Kant as an Unfamiliar Source of Nationalism y 
Nationalism: Past Neglect and Present Power. Además, y siguiendo con la estrategia 
que he presentado anteriormente, he decidido completar este capítulo con dos apartados 
que contrastan el liberalismo del que habla Berlin con las ideas de dos autores que 
considero relevantes para una mejor comprensión de nuestro autor. Por un lado, en el 
apartado titulado La crítica de Gray al liberalismo de Berlin entro a valorar hasta qué 
punto resultan convincentes las críticas de este autor a la falta de conexión lógica entre 
el pluralismo y el liberalismo que, según él, hay en la obra de Berlin. Trataré de 
demostrar, en defensa de Berlin, que esto no es así. En otro apartado, que lleva por 
título Rawls y Berlin: el alcance político del liberalismo estudio la posibilidad de un 
acercamiento entre ambos autores, acercamiento que favorecería en gran medida a 
nuestro autor si es cierto, como trato de defender, que los fundamentos filosóficos 
rawlsianos sirven para hacer más sólido el liberalismo de Berlin.  
El último capítulo está dedicado, en continuidad con lo presentado en este último 
subapartado sobre Rawls, a la conexión de Berlin con el filósofo americano Richard 
Rorty quien, defendiendo el mismo tipo de forma política que Berlin, sí se ha dedicado 
pormenorizadamente a tratar de estudiar sus posibles fundamentos filosóficos, tratando 
de salvar, naturalmente, las diferentes peculiaridades y el estilo propio de cada autor. 
Así pues, en el capítulo titulado Berlin vs. Rorty la oposición no es tal en el fondo, sino 
que hace referencia a dos maneras distintas de perseguir lo mismo, a saber, un 
liberalismo de corte social y ajeno de cualquier dogmatismo. El objetivo es, pues, tratar 
de hacer más inteligible a Berlin desde ciertas tesis rortyanas, dado que las propuestas 
políticas de ambos autores coinciden en lo esencial. 
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 Los textos elegidos para tal tarea son los cuatro volúmenes publicados bajo el 
título de Philosophical Papers (Objectivity, Relativism and Truth, Essays on Heidegger 
and Others, Truth and Progress  y  Philosophy as Cultural Politics), pues creo que 
representan la versión más madura y definitiva del pensamiento de Rorty, además del 
inevitable ensayo titulado Contingency, Irony and Solidarity, que es donde más 
directamente trata del asunto que aquí nos interesa. 
En cuanto a las cuestiones formales y bibliográficas, cabe decir que todas las 
obras de los dos autores principales, Berlin y Rorty, han sido, naturalmente, leídas en el 
inglés original, estando pertinentemente citadas dichas fuentes originales en la 
Bibliografía. La misma búsqueda de las fuentes inglesas originales se ha seguido para 
todas las obras sobre la filosofía de Berlin que he usado para contrastar mis propias 
interpretaciones.  
En cuanto a la traducción al español de las citas textuales, con el propósito de 
facilitar la lectura a quien no esté suficientemente familiarizado con el inglés 
académico, es importante decir que es mía en todos los títulos de Berlin, así como en 
toda la bibliografía secundaria sobre nuestro autor. En el caso de Rorty, sin embargo, he 
recurrido, en algunos casos, a pesar de haber sido leídas también en inglés, a la 
traducción existente de los ejemplares publicados en castellano. Tal es el caso de los 
libros Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, Verdad y 
progreso y Contingencia, Ironía y Solidaridad, todos ellos de Ediciones Paidós. El resto 
de títulos de Rorty han sido traducidos también directamente por mí. 
La estrategia de traducción ha estado marcada por una preferencia del contenido 
sobre la forma, para facilitar, de este modo, una mejor comprensión de los lectores. Del 
mismo modo, he tenido muy presente la terminología tradicional usada por los 
traductores y por los propios filósofos en el campo de la Filosofía en castellano. Esto es 
así en general y, especialmente, en el caso de la obra de Berlin traducida al castellano, 
con la que he tratado de mantener una cierta coherencia. 
En cuanto al conjunto de la obra de Berlin, hay que destacar que se han utilizado 







al margen únicamente algún título cuyo contenido es un tanto periférico respecto al 
tema central de esta tesis doctoral, como puede ser el caso de sus ensayos sobre distintas 
personalidades, recogidos en la obra titulada Personal Impressions. Lo mismo ocurre 
con el libro que le dedica a diferentes pensadores rusos, titulado precisamente así, 
Russian Thinkers, y que tampoco ha ocupado un lugar central en este trabajo, por no 
aportar nada esencialmente relevante al tema del pluralismo, la libertad negativa y el 
liberalismo.  El resto de la obra de Berlin, detalladamente indicada en la Bibliografía, ha 
sido leída y analizada pormenorizadamente a lo largo de estas páginas.  
Especialmente útiles, además, han sido dos títulos sobre Berlin que han 
posibilitado ciertas interpretaciones sobre algún pasaje un tanto ambiguo de su obra. Me 
refiero a la completa biografía, tanto vital como intelectual, de Ignatieff, titulada Isaiah 
Berlin. A life y al libro de entrevistas de Jahanbegloo, titulado Conversations with 
Isaiah Berlin, en el que aparece un Berlin al final de su vida, maduro y con una gran 
perspectiva sobre el siglo que se está terminando. Ambas obras completan, desde mi 
punto de vista, la obra escrita directamente por Berlin y permiten comprender mejor el 
alcance de muchas de sus afirmaciones. De este modo, especialmente la última obra 
citada, ha sido usada frecuentemente a lo largo de este trabajo para matizar y apoyar 
alguna de las interpretaciones mantenidas.  
La biografía de Ignatieff resulta especialmente útil si partimos de la idea de que 
el conocimiento de la vida del autor y el contexto social y cultural en el que vive son 
una gran ayuda en la interpretación de sus ideas. Esta misma idea es resaltada por Berlin 
varias veces, especialmente cuando dedica sus páginas a hablar de Vico, uno de sus 
héroes intelectuales. Por su parte, el libro de entrevistas de Jahanbegloo, aunque repasa 
todos los temas tratados a lo largo de su obra, resulta especialmente útil porque nos 
permite el acceso a las opiniones definitivas de Berlin, quien, casi con ochenta años, nos 
aclara el significado exacto de muchas de sus obras relevantes. Además, el carácter 
dialogado del libro permite más espontaneidad que el estilo más reflexionado del 
ensayo y, por tanto, cabe pensar, más sinceridad y menos prudencia respecto a las 
propias posiciones políticas y filosóficas. 
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También han sido de gran utilidad todas las demás obras citadas en el capítulo 
dedicado a la Bibliografía, en el subapartado llamado Obras sobre Berlin, en el que 
aparecen todos los libros de los principales críticos y lectores de Berlin, como Gray, 
Crowder, Lilla, etc. con cuyas interpretaciones he ido constantemente contrastando las 
mías, en ocasiones a modo de confrontación y en otras como apoyo a las que yo 
mantengo. 
Del mismo modo cabe resaltar la importancia de las obras de otros autores sobre 
los temas políticos y filosóficos que preocupan a Berlin y que han servido para 
complementar mi formación y mi perspectiva en temas generales de Filosofía Política. 
Tal es el caso de la obra de Wellmer, Popper, Mulhall y Swift y especialmente, por 
supuesto, la obra de Rawls y de Rorty. También es justo recordar la relevancia de todos 
y cada uno de los artículos sobre Berlin, también citados en la Bibliografía, que han 
servido, hayan sido citados expresamente o no, para terminar de perfilar mis 
interpretaciones sobre nuestro autor. 
En cuanto a cuestiones de estilo quisiera destacar dos cosas. En primer lugar, 
que los títulos de los libros aparecen en cursiva, mientras que los títulos de los artículos 
o ensayos que componen los libros aparecen entrecomillados. La única excepción a esta 
regla la constituyen los propios ensayos de Berlin, a los que he dado, para distinguirles, 
categoría de libro y aparecerán por tanto en cursiva. También quisiera destacar que las 
obras que he manejado en el inglés original, como es el caso de las de Berlin y Rorty, y 
cuyos títulos aparecen por tanto también en el inglés original siguen la regla 
bibliográfica anglosajona de mantener la mayúscula inicial para todas las palabras del 
título. En segundo lugar, he decidido, para facilitar la lectura y mejorar la claridad de la 
exposición, separar en párrafos separados y en cursiva, las citas textuales de la 
bibliografía manejada. Esto es así en las citas de más de tres líneas, quedando incluidas 
dentro del párrafo que las contiene las de menor extensión. 
El presente trabajo tiene, por tanto, como objetivo, valorar hasta qué punto la 
defensa del pluralismo y la libertad negativa que realiza Berlin le permite concluir el 







liberalismo social que defiende Berlin no es uno más de los sistemas políticos a 
defender, sino precisamente el que mejor va a respetar este pluralismo y la libertad 
negativa de que parte Berlin. Además, trataré de argumentar que Rawls y Rorty están 
del mismo lado que Berlin y que cierta lectura pragmatista de nuestro autor hace que su 
posición filosófica resulte más clara y se llenen ciertas lagunas epistemológicas de su 
pensamiento. 
Así pues, el modesto planteamiento de esta tesis doctoral es tratar de trazar un 
puente desde los orígenes británico–kantianos de Berlin, orígenes que él mismo 
reconoce (“La filosofía angloamericana y Kant me formaron.”3), hasta el moderno 
pragmatismo americano de Rorty y el liberalismo político de Rawls. Esta posición 
compartida por Berlin, Rorty y Rawls es una auténtica alternativa a las propuestas 
comunitaristas y nacionalistas que constituyen, desde el punto de vista del liberalismo, 
una peligrosa amenaza para la libertad de las personas. Se trataría de un retorno al 
cosmopolitanismo de Kant pero con la dificultad añadida de renunciar de entrada  a la 
posibilidad de construir una Crítica de la Razón Práctica que fundamente dicha 
propuesta política. Berlin, quizá sin quererlo, es más heideggeriano de lo que piensa y 
estoy convencido de que asumiría de buen grado muchas de las conclusiones del 
“rescatador” del Dasein, pues para ambos el sujeto individual atado irremediablemente a 
la contingencia es y debe de ser el centro de toda reflexión. La dificultad estriba, 
precisamente, en arribar a propuestas decididamente liberales desde un marco teórico 
tan poco amigo de ninguna fundamentación como es la hermenéutica heideggeriana que 
estoy comentando. Pero no nos precipitemos en llegar a las conclusiones y empecemos 
por el principio. 
 
 
                                               
 
3 Jahanbegloo, Ramin. Conversations with Isaiah Berlin. Halban Publishers. London. 2007. Pág. 49. 
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1.  ILUSTRACIÓN vs. ROMANTICISMO 
The Roots of Romanticism 
Como historiador de las ideas, Berlin da mucha importancia al origen de las mismas, 
a su devenir histórico. Es por ello que considero esencial, yo también, empezar esta tesis 
doctoral rastreando los orígenes de los conceptos clave manejados por Berlin, a saber, 
libertad y pluralismo. Como bien dice en su obra My intelectuall path: “Mi pluralismo 
político es producto de leer a Vico y Herder, y de entender las raíces del Romanticismo, 
(…)”4. 
Así pues, se podría decir que Berlin es un autor que concede una máxima relevancia 
al inicio histórico de las ideas, a su gestación. De hecho, en muchos casos, y como bien 
han sabido indicar sus críticos, Berlin suple la falta de análisis y exposición exhaustiva 
de sus argumentos con una exposición histórica de la genealogía de los términos e ideas 
que maneja en sus escritos. Así, no se contenta con decir, sin más, que el pluralismo es 
uno de los axiomas fundamentales de su teoría política, sino que le gusta recordarnos 
cuáles fueron sus orígenes, en qué contexto particular fue naciendo esa particular 
manera de pensar, buscando causas políticas, culturales e incluso psicológicas.  
En el tema que nos ocupa, el del análisis que efectúa Berlin sobre la Ilustración y el 
Romanticismo, él mismo se encarga de recordarnos la importancia fundamental que 
tuvieron estos dos movimientos culturales: “Mi tesis es que el movimiento romántico 
fue una transformación tan enorme y radical, que después de ella nada volvió a ser lo 
mismo nunca.”5 
En la obra clave para asistir al estudio que hace Berlin sobre los orígenes del 
Romanticismo, su The Roots of Romanticism, comienza caracterizando los axiomas 
                                               
 
4 Berlin, Isaiah. “My intellectual path”, en The power of ideas. Pimlico. London. 2001. Pág. 13. 
5 Berlin, Isaiah. The Roots of Romanticism. Pimlico. London. 2000. Pág. 5. 






fundamentales de la Ilustración. En este sentido, es conocida por todos la metáfora de la 
mesa de tres patas que usa Berlin para ello. Dichos principios serían los siguientes: 
1) Toda genuina cuestión puede ser resuelta. 
2) Toda respuesta a toda cuestión genuina puede ser conocida y 
3) Todas las respuestas son compatibles unas con otras. 
 
Como buen lector de lo general, Berlin se da cuenta de que estos tres principios 
son básicos para cualquier movimiento perteneciente a la Ilustración y, en general, a la 
Modernidad filosófica, ya sean posiciones más racionalistas, empiristas o incluso en 
ideologías como el Cristianismo. Y éste es precisamente el conjunto de axiomas contra 
los que el Romanticismo va a revolverse críticamente. Como dice Berlin: 
“Ésta es una proposición común a ambos, al Cristianismo y a la 
Escolástica, a la Ilustración y a la tradición positivista del siglo veinte. Es, 
en realidad, la columna vertebral de la principal tradición Occidental, y es 
la que el Romanticismo rompió.”6 
Además, tampoco hay que pensar que estos tres principios ilustrados limitan su 
alcance tan sólo al ámbito de las ciencias naturales. El ideal ilustrado es lo 
suficientemente ambicioso como para querer tener al alcance de la razón y de la verdad 
universal todo el ámbito de la acción humana, a saber, la moral y la política.  
“Pero en el siglo dieciocho había un amplio consenso acerca de que lo que 
Newton había conseguido en el ámbito de la Física podía, con seguridad, 
ser aplicado en el ámbito de la Ética y la Política.”7 
Y aquí es donde los románticos no están dispuestos a dar el brazo a torcer. Si ya les 
parecen demasiadas las aspiraciones universalistas de los filósofos ilustrados en lo que 
afecta a la Naturaleza, en lo que respecta a las cuestiones morales y culturales el intento 
normativo y de homogeneización que se esconde en las entrelíneas de los textos 
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filosóficos franceses del siglo XVIII les resulta inadmisible. Ante esto, los autores 
románticos tienen mucho que decir. Y Berlin mucho que reconocerles. Pues el 
Romanticismo es ese otro gran movimiento histórico cultural que, junto con la 
Ilustración, nos permite entender el siglo XX y la actualidad, tanto en lo bueno como en 
lo malo. Para Berlin el Romanticismo es esa gran revolución filosófica que se produce 
en ese momento y que viene a quebrar en gran medida la tradición racionalista que 
desde Platón hasta Kant había dominado en la historia del pensamiento.  
Es cierto que ya en la Ilustración encontramos a autores un tanto críticos y 
escépticos que parecen ir en contra de los supuestos de su época. Pero Berlin va a 
afirmar que no constituyen una auténtica negación de la Ilustración. Por ejemplo, al 
hablar de Montesquieu, dice: 
“El argumento de Montesquieu era que si tú eres persa, y has sido criado 
en el contexto de Persia, no querrás lo mismo que si eres de París y has 
sido criado en el contexto de París: que los hombres no son felices por las 
mismas cosas, que el intento de aplicarle a los chinos cosas que 
encantarían a los franceses, o a éstos cosas que encantarían a los chinos, 
causaría la miseria en ambos.”8 
Sin embargo no hay que pensar que esto es un verdadero ataque a la esencia de 
la Ilustración y, por tanto, una primera defensa del pluralismo. Lo único que está 
haciendo aquí Montesquieu es reconocer la importancia del clima o la geografía para 
explicar, como haría un buen antropólogo ilustrado, cómo se las apañan diferentes seres 
humanos para buscar lo que en el fondo son fines universales. Como aclara más 
adelante el propio Berlin:  
“Todo lo que dijo Montesquieu fue que, aunque todos los hombres, en 
realidad, busquen las mismas cosas, como felicidad, satisfacción, armonía, 
justicia o libertad –pues ninguna de éstas es negada–, diferentes 
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circunstancias crean, necesariamente, diferentes maneras de conseguir 
estas cosas. Ésta fue una observación muy sensata, y, en principio, no 
contradijo los fundamentos de la Ilustración.”9 
Lo mismo argumenta Berlin al analizar las contribuciones críticas de Hume con 
respecto al principio de causalidad. En un principio se reconoce el alcance escéptico y 
crítico con el conocimiento científico de todas las investigaciones de Hume.  Pero, a 
pesar de lo rotundo de ciertas afirmaciones del autor escocés, como: “Yo puedo 
demostrar cosas en aritmética. (…) Pero no puedo probar con certeza matemática que 
algo existe.”10, y del reconocimiento de Berlin del gran impacto que supusieron para la 
historia de la filosofía (“Hume rompió ciertamente aquel ideal de racionalismo.”11), en 
el fondo, según él, Hume siguió siendo absolutamente fiel a los principios comentados 
de la Ilustración.  
“Él ciertamente pensó que había cursos de acción racionales e 
irracionales, que los hombres podían ser felices por medios racionales. Él 
creyó en la ciencia, creyó en la razón, creyó en el juicios correctos, creyó 
en todas las bien conocidas proposiciones del siglo dieciocho.”12 
También Rousseau es puesto por Berlin en esta lista de autores que anticipan un 
tanto el Romanticismo, pero sin llegar a traicionar del todo a la Ilustración. La defensa 
que hace el autor francés de la vida primitiva, la crítica a la corruptora vida en sociedad 
de los salones franceses y su apuesta por la voluntad del pueblo le sitúa también como 
uno de los primeros rebeldes del movimiento ilustrado: 
“La influencia de Rousseau, particularmente la de sus primeros escritos, 
sobre el movimiento en Alemania, que resultó ser llamado Sturm und 
Drang, fue profunda. La defensa apasionada de Rousseau de la visión y el 
sentimiento natural, su denuncia de los roles sociales artificiales que la 
sociedad fuerza a los hombres a jugar en contra de los verdaderos objetivos 
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y necesidades de su naturaleza,  su idealización de las más primitivas y 
espontáneas sociedades humanas, (...) fue un auténtico llamamiento para 
Hamann y sus seguidores.”13 
Sin embargo, como ya he dicho antes, no es éste un verdadero ataque a los 
presupuestos claves de la Ilustración. Por esta razón, concluye Berlin que “A pesar de 
todo, Rousseau creyó en una serie de verdades atemporales al alcance de todo el 
mundo, (…).”14 
Incluso más adelante, en la obra citada, y para argumentar mejor su tesis de que 
el verdadero iniciador de toda la revuelta romántica hay que buscarlo en Alemania, 
Berlin vuelve otra vez a poner a Rousseau en su sitio. Y dice: 
“Sería tonto negar que la doctrina de Rousseau, las palabras de  Rousseau, 
están entre los factores que influenciaron al movimiento romántico. Sin 
embargo, tengo que repetirlo otra vez: su papel ha sido exagerado.”15 
A veces puede parecer, por esta defensa tan apasionada que hace Berlin del 
Romanticismo, y por la cantidad de páginas que le dedica en sus obras, que nuestro 
autor está más del lado de este movimiento que de la Ilustración en sí. Es verdad que a 
Berlin le parece que el monismo propio de la Ilustración es algo negativo y a superar, y 
en este sentido el Romanticismo da el paso necesario. Sin embargo, en todo lo demás, 
en su universalismo y cosmopolitismo, Berlin es claramente un ilustrado. Como bien 
afirma Mark Lilla, en un libro de estudios sobre nuestro autor: 
“Isaiah Berlin se veía a sí mismo, y realmente lo era, un hijo de la 
Ilustración. Un hijo escéptico, pero un hijo al fin y al cabo. Él creyó en una 
necesidad humana universal de la dignidad y en el derecho y la capacidad 
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humana de gobernarse a sí mismo, libre de los dictados de la tradición y la 
autoridad.”16 
Sin embargo, hay otros autores, como Crowder, que ponen un tanto en cuestión la 
tesis de Lilla y se guardan de precipitarse en catalogar a Berlin como un autor ilustrado. 
Como dice en su libro sobre Berlin: 
“Uno podría esperar que Berlin, en cuanto liberal, estuviera totalmente 
alineado con la Ilustración y que rechazara el Romanticismo de todo 
corazón. Pero ése no es el caso.”17 
Este autor comprende que el equilibrio entre ambos movimientos es difícil y que 
Berlin es consciente de ello, lo cual imposibilita un tanto situarle en alguno de los dos 
bandos. Esto es así, además, si tenemos en cuenta que el propio Berlin conecta 
directamente a la Ilustración con el Comunismo y al Romanticismo con el Fascismo. 
Con tales descendientes reconocidos, es difícil que Berlin se sienta totalmente a gusto 
en ninguno de los dos movimientos.  
No obstante, parece que la opinión más extendida caracteriza más insistentemente a 
Berlin de ilustrado que de romántico, a pesar de que no falten opiniones diversas. 
Garrard, al tratar esta cuestión, cita a otro autor para hacerle afirmar que:  
“En respuesta a este intento de establecer una distancia entre Berlin y la 
Ilustración, Robert Wokler ha afirmado que „si algunos escritos ocasionales 
de Berlin ofrecen cierto apoyo a la hostilidad de Gray ante el proyecto 
ilustrado, de lejos sus más sustanciales ensayos sobre el pensamiento del 
siglo dieciocho –y diecinueve– muestran sus profundas afinidades con los 
pensadores de la  Ilustración y una imitación de su estilo.‟”18 
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En esta ocasión, sin embargo, el propio Garrard va a argumentar en contra de esta 
visión que estoy defendiendo, y va a tratar de hacernos ver la solidez de los lazos que 
atan a Berlin con el Romanticismo. Como dice el propio Garrard: 
“En la primera parte de lo que viene a continuación, argüiré que estos 
últimos intérpretes de Berlin han subestimado seriamente sus profundas 
reservas sobre la Ilustración (tal y como él la entiende) así como el alcance 
de su simpatía por sus enemigos.”19 
La tesis de Garrard es la siguiente: del mismo modo en que el monismo implícito en 
la Ilustración dio lugar a movimientos sociales sofocantes y en contra de los principios 
cosmopolitas y liberales que tenían los mismos philosophes ilustrados, el pluralismo 
implícito en los movimientos contrailustrados, románticos, acabarán promoviendo y 
fundamentando mejor el liberalismo, a pesar de que sus intenciones fueran otras.  
En cierta medida, tiene parte de razón Garrard en lo que señala, pues en muchas 
ocasiones las consecuencias de ciertas teorías acaban siendo lo contrario de lo que ellas 
mismas pretenden, como muy bien nos muestra el propio Berlin en su Freedom and its 
Betrayal. Sin embargo, sacar la conclusión de que la crítica que Berlin realiza al 
monismo de la Ilustración le sitúa directamente como un autor romántico es ir 
demasiado lejos, a mi juicio. Porque, del mismo modo que critica el monismo de la 
Ilustración, también critica Berlin el relativismo potencialmente ínsito en el 
Romanticismo.  
Además, conviene aclarar en este punto que el monismo de la Ilustración del que 
Berlin habla se refiere a un monismo epistemológico, en el sentido del apego que los 
autores ilustrados tenían hacia un método de corte cartesiano que les garantizara una 
verdad absoluta. Es en este sentido en el que Berlin critica la Ilustración, pues nuestro 
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autor nunca pensó que dicho método científico pudiera aplicarse a las cuestiones 
históricas y humanas.   
Otro tipo de monismo, el axiológico o cultural, forma parte de la Ilustración 
únicamente hasta cierto punto. Hay autores ilustrados claramente tendentes al monismo 
cultural. Sin embargo otros, como pueden ser Locke o Stuart Mill, no son para nada 
sospechosos de la tentación monista de imponer su propio punto de vista. Creer que la 
verdad sólo es una, como reza uno de los tres pilares, tantas veces enunciados por 
Berlin, de la cultura occidental, no es sinónimo de querer imponerla.  
Esto mismo cree Graeme Garrard, quien, en su estudio sobre Berlin, Strange 
Reversals, y refiriéndose a los mismos autores que yo termino de mencionar, afirma 
que: 
“No hay conexión lógica entre la creencia de que uno posee la verdad y la 
creencia de que ésta debe ser impuesta a los que no la poseen. (…) Berlin 
da por supuesto que hay algunos monistas que resistieron exitosamente esta 
tentación y negaron que la función del Estado fuera imponer la verdad.”20 
Mi posición sobre este asunto es que no se puede esquivar la evidencia de que 
Berlin estaba en una difícil posición de equilibrio, como él mismo decidió, entre ambos 
movimientos. Así las cosas, creo que cualquier intento de situarle como ilustrado o 
como romántico al cien por cien será precipitado e infructuoso. Se puede argumentar, 
como yo mismo hago, que la balanza cae más de un lado que de otro, en función de qué 
nos parezca lo esencial en el pensamiento de Berlin, pero nunca podremos dejar de 
reconocer lo mucho que Berlin debe tanto a un movimiento como a otro.  
Respecto a esto, dado que parto de la base de que la idea Berlin de libertad negativa 
y la autonomía personal, directamente heredadas de Kant, son lo esencial en su 
pensamiento, y teniendo siempre presentes las advertencias de los autores que ligan a 
Berlin más estrechamente con el Romanticismo, sigo pensando que éste tiene mucho 
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más de ilustrado que de romántico, incluso a pesar de lo que, en ocasiones, él mismo 
parece sugerir. Sin embargo, es cierto que al final de su vida Berlin reconoció tener más 
simpatía por el liberalismo ilustrado que por las peligrosas implicaciones políticas del 
Romanticismo.  
Es la misma idea que defiende Badillo, uno de los mejores estudiosos en España de 
nuestro autor, cuando dice que:  
"En Berlin la 'reivindicación' de la Contra-Ilustración no fue 
fundamentalmente una defensa de la antítesis de la perspectiva ilustrada, 
sino la búsqueda y hallazgo en ella de elementos y autores que le 
permitieran poner freno a los posibles 'abusos' en nombre de la Razón, 




Como vemos, en su búsqueda del equilibrio entre dos mundos, como bien 
muestra el subtítulo del libro recién citado, Berlin dejaba caer más peso en su pie 
ilustrado que en el romántico, a pesar de sus estudios sobre el origen romántico del 
pluralismo. Como él mismo reconoce, en el libro de Jahanbegloo, ante una pregunta de 
éste por la dialéctica Ilustración–Romanticismo: 
“Yo soy un racionalista liberal. Los valores de la Ilustración, que personas 
como Voltaire, Helvétius, Holbach o Condorcet alabaron, son 
profundamente afines a mí. Quizá son demasiado reduccionistas („narrow‟ 
en el original), y a menudo erróneos sobre la experiencia humana, pero 
estas personas eran grandes libertadores. (…) Yo no comparto, ni siquiera 
admiro profundamente, los puntos de vista de los enemigos de la 
Ilustración, pero he aprendido mucho de ellos.”22 
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De todos modos, al final del capítulo trataré de volver sobre este tema para valorar 
más extensamente en qué sentido y hasta qué punto Berlin es hijo de la Ilustración y del 
Romanticismo, incluso aunque tenga que llegar a conclusiones un tanto contrarias a las 
que el propio Berlin mantenía sobre su propia posición en este asunto. 
Siguiendo con el tema de la aparición del Romanticismo, tendremos que esperar 
un tanto para encontrar el verdadero origen de este gran cambio de paradigma. Este 
origen se encontraba fuera de la propia Ilustración y habría que ir a buscarlo lejos de las 
bibliotecas y universidades de París y Londres. Como anuncia el propio Berlin: “El 
ataque al que yo me estoy refiriendo viene de un sitio muy distinto, de los alemanes.”23 
Y es precisamente en este punto donde más se evidencia el modo de proceder 
del análisis berliniano. Siguiendo un método casi nietzscheano, Berlin trata de hacer una 
especie de arqueología genealógica de los orígenes del Romanticismo, achacando el 
nacimiento de tal manera de pensar, no a una natural evolución de las ideas, al modo 
hegeliano, según la dialéctica tesis-antítesis-síntesis, sino a una serie de necesidades 
psicológicas de los autores implicados, lo que, a mi juicio, no hace sino restar un poco 
de credibilidad a dichas ideas románticas, pues parecen no ser más que una 
racionalización de ciertos deseos inconscientes.  
Entrando ya de lleno en el contexto del que hablamos, Berlin no tiene ninguna 
duda, al igual, por cierto, que muchos otros historiadores, de que el origen de todas las 
ideas románticas radica en la sensación de humillación y envidia que sintieron los 
alemanes ante los éxitos culturales y militares de los franceses durante el siglo XVIII. 
Dice Berlin: 
“(…) Y por encima de todo estaba la dislocación violenta de la Guerra de 
los Treinta Años, en el curso de la cual tropas extranjeras, incluyendo las 
de Francia, destruyeron y asesinaron una gran proporción de la población 
alemana, y convirtieron lo que podía haber sido un avance cultural en 
mares de sangre. (…) Esto sembró en Alemania un sentido permanente de 
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tristeza y humillación  que puede ser descubierto en la tremendamente 
compungida literatura alemana del finales del siglo diecisiete (…).”24 
Pero no sólo la competencia con Francia e Inglaterra pueden explicar este 
cambio de valores iniciado en Alemania en el siglo XIX y arrastrado hasta hoy por 
algunas corrientes políticas y éticas. La influencia del luteranismo y la propia 
constitución sociopolítica de los principados alemanes de la época están a la base de los 
principios románticos. Como muy bien analiza Berlin:  
“El pietismo fue una rama del Luteranismo, y consistió en un estudio 
cuidadoso de la Biblia y un profundo respeto por la relación personal del 
hombre con Dios. Ahí existía, por lo tanto, un énfasis en la vida espiritual, 
(…).”25 
Además, en lo que respecta a las propias peculiaridades del modo de vida 
alemán, la falta de democracia existente en los principados de entonces hacía que las 
personas no pudieran dar valor a lo que les estaba negado. Se centraron, pues, en la vida 
interior como sustituto de lo material. Como muy bien resume Berlin, el mecanismo 
alemán generador de las ideas románticas era el siguiente:  
“El rey me ha robado mis posesiones: las posesiones no valen nada. Mis 
hijos han muerto de malnutrición y enfermedad: los apegos terrenales, 
incluso el amor de los hijos, no son nada ante el amor de Dios.”26 
Es en estas condiciones de falta de democracia, de influencia del pietismo 
luterano y de sentimiento de inferioridad y recelo hacia la sociedad francesa y la inglesa 
donde nace el sentimiento romántico. Y para Berlin está muy claro quién es el 
verdadero padre e iniciador de esta gran revolución intelectual: Hamann. Hablando de 
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él, dice Berlin: “Hay un hombre que, desde mi punto de vista, efectuó el más violento 
golpe contra la Ilustración y empezó el proceso romántico completamente, (…).”27 
Siendo fiel al método empático e historicista que Berlin tanto alaba a lo largo de 
su carrera, los orígenes de la ideología romántica hay que buscarlos tanto en el contexto 
histórico-cultural descrito más arriba, cuanto en ciertas experiencias personales que 
fueron iniciáticas de ciertos modos de pensar. En el caso del movimiento romántico que 
estoy tratando de rastrear, Berlin le da la máxima importancia a situaciones psicológicas 
personales, en este caso de otro de los fundadores del Romanticismo, Herder:   
“Cuando Herder fue a Paris en los primeros años de la década de 1770, fue 
incapaz de establecer contacto con ninguno de estos hombres. Le parecía 
que todo era artificial, altamente amanerado, extremadamente egocéntrico, 
árido, pequeños maestrillos de baile de salón sin almas, y que no entendían 
el interior de la vida del hombre, (…).”28 
Además, por lo que dice Berlin al final del mismo párrafo de la cita anterior, no 
cabe duda de la importancia que tienen para él dichas experiencias personales a la hora 
de explicar el nacimiento del Romanticismo: “Esta es, quizá, una de las raíces de la 
oposición germana a los franceses desde la que empezó el Romanticismo.”29 
Como ya he apuntado, todo comienza en la oscura y a veces poco reconocida 
figura de Johann Georg Hamann. La importancia fundacional que le concede Berlin se 
hace patente cuando dice de él dice que: “Creo que fue él la primera persona en 
declarar la guerra a la Ilustración del modo más abierto, violento y completo.”30  
Hay que notar que el cambio perpetrado por el señor Hamann no es nada 
superficial. La inversión de valores es radical. Para él, como para muchos de los 
románticos que vienen después, la voluntad creadora lo es todo. La razón ya no va a 
tener en el descubrimiento y el análisis su principal tarea, sino que ésta va a estar en la 
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creación. “(…) Dios no era un geómetra ni un matemático, sino un poeta;”31. El cambio 
que sabe apreciar aquí Berlin es de lo más fundamental. Tal inversión de valores 
iniciada por estos autores va a terminar en la entronización de la voluntad que llevan a 
cabo filósofos posteriores como Schopenhauer o Nietzsche. Y dicha relevancia otorgada 
a la voluntad va a conducir, como bien apuntara Heidegger, hacia el final de un proceso 
metafísico afanado en la obturación del Ser, dándole, con ello, un máximo 
protagonismo al ente.  
Estamos, pues, como vemos, ante uno de los puntos de inflexión más importantes de 
la historia del pensamiento. Lo que está por dilucidar es si dicho movimiento cultural 
puede servir de base, como Berlin pretende en ocasiones, para su pluralismo y el 
sistema liberal que él va a defender. Desde luego que el Romanticismo es un gran 
corrector de las excesivas pretensiones universalistas de la Ilustración, al darle sentido a 
lo particular y llamar la atención sobre la importancia de la pasión y la voluntad en la 
vida humana. Lo que no está claro es hasta qué punto los supuestos universalistas de la 
Ilustración resultan del todo minados, haciendo imposible, por tanto, el mantenimiento 
de una moral universal mínima capaz de servir de garante de ciertos derechos humanos, 
moral que incluso los autores más románticos habrían defendido.  
Una vez explicados los factores histórico-culturales que se pueden encontrar en 
el nacimiento del movimiento romántico, Berlin pasa a consideraciones más filosóficas 
y señala a dos autores como los responsables máximos de la fundamentación epistémica 
y filosófica del Romanticismo. Si bien es importante la colaboración de los filósofos 
mencionados hasta el momento, dos autores son considerados por Berlin como los 
auténticos padres del Romanticismo, a saber, Herder y Kant. El primero era un 
candidato esperado, tal y como aseguran todos los libros de historia de la filosofía. El 
segundo es un invitado sorpresa a la fiesta romántica, una aportación del propio Berlin. 
Y tampoco puede considerarse una elucubración aislada, en una obra aislada. Hay que 
recordar que uno de los escritos que componen otra de las grandes obras de Berlin, el 
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libro titulado The Sense of Reality, contiene un escrito breve con el provocador título de 
Kant as an Unfamiliar Source of Nationalism. Pero antes de pasar al papel que juega  
Kant en el surgimiento del Romanticismo, centrémonos primero en el protagonismo que 
Berlin da a Herder. 
Para Berlin el logro principal de Herder se puede resumir en dos conceptos 
filosóficos absolutamente relevantes en el contexto que estoy analizando: el 
expresionismo y la pertenencia. Para Berlin estos dos conceptos son dos de los pilares 
básicos del Romanticismo, y quedarían expresados, con sus propias palabras, de la 
siguiente manera. En cuanto al primero: “Herder creía que una de las funciones del ser 
humano era expresar, (…).”32  Esta función básica del ser humano rescatada por Herder 
es del todo relevante, sobre todo teniendo en cuenta lo olvidada que había estado por 
toda la tradición filosófica que, desde Platón hasta Kant, había maximizado la función 
cognoscitiva por encima de todas las demás. No hay más que pensar en el cambio 
radical que se produjo en el arte a partir del Romanticismo y el papel central que la 
expresión del artista ha jugado en la redefinición de arte en los últimos 100 años. 
Del segundo de los conceptos hay todavía mucho más que decir. Para Berlin el 
concepto de pertenencia está en la base de uno de los movimientos políticos más 
rotundos y con consecuencias más importantes de todo el siglo XX: el nacionalismo. 
Dejemos para los últimos capítulos las consideraciones críticas para con éste. Aquí lo 
que importa es destacar cómo Berlin supo ver en este concepto de pertenencia tan 
enfatizado por Herder uno de los pilares básicos del Romanticismo y, más tarde, de 
muchas de las más relevantes ideologías políticas. De este segundo concepto, Berlin no 
duda en atribuir su paternidad al autor alemán: “(…), la idea entera de pertenencia a un 
grupo, una secta, un movimiento, fue, en gran medida, inventada por Herder.”33 
Aunque Berlin sabe reconocer las anticipaciones que autores como Vico hicieron de 
este concepto, mantiene que tan sólo Herder supo elaborar una teoría más o menos cabal 
de la pertenencia.   
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De todos modos, haciendo justicia a Herder, o tal vez queriendo desligarse él 
mismo de las connotaciones negativas que el nacionalismo ha tenido en el siglo XIX, 
Berlin no tarda en diferenciar el nacionalismo cultural de éste del nacionalismo político 
y esencialista de algunos autores del XIX. Dice: “Herder fue, ciertamente, no un 
nacionalista en el sentido de creer que había algún tipo de esencia profunda e 
impalpable relacionada con la sangre o la raza (…)”34 Lo que nos quiere recordar 
Herder, su gran lección, es que, por un lado, no se puede entender al ser humano, a su 
racionalidad, fuera de un contexto cultural que le da sentido y le condiciona. Y por otro 
lado que, como ya hiciera su predecesor Vico, no hay que perder de vista el carácter 
histórico de todo proceso social y cultural. Estas dos consideraciones son el mejor 
correctivo que los excesos normativos de la Ilustración podían encajar. 
El problema, claro está, es el gran peligro que para la convivencia encierran 
estas ideas tan cercanas al relativismo, como el propio Berlin tendrá que explicar más 
adelante. De todos modos, dejaremos el estudio de este terreno fronterizo para capítulos 
posteriores de este trabajo de investigación. 
Las conclusiones momentáneas de Berlin son que Herder es el padre del 
historicismo y un acérrimo defensor de la inconmensurabilidad de toda cultura. Para 
Berlin estos dos son los axiomas del Romanticismo y también lo más preciado y 
destacable de esta revolución cultural.  
El segundo de los padres del Romanticismo sería Kant. A pesar de su afán por 
fundamentar la ciencia newtoniana y su creencia en la moral universal y el 
cosmopolitismo, la filosofía de Kant contiene elementos que, según Berlin, van a 
constituir el germen del proceso revolucionario del Romanticismo. Se refiere, con esta 
idea, al énfasis que Kant pone en la autonomía de la razón humana. Para Berlin es muy 
pequeño el paso que separa el concepto de autonomía de Kant del de la voluntad 
creadora, que constituye el verdadero corazón del Romanticismo. La importancia que 
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Kant da a la libertad en su obra es descrita por Berlin en términos más que rotundos: 
“Kant fue virtualmente intoxicado por la idea de la libertad humana.”35 
Aunque esto sea algo que no queda demasiado explicitado en los textos 
berlinianos, lo que más o menos sugiere nuestro autor es que Kant no era del todo 
consciente del peligro que entrañaba su Sapere aude, pues con ello, en realidad, no 
estaba sólo invitando al ser humano a que usara la razón para liberarse de la esclavitud 
de la ignorancia, sino que, en un sentido herderiano, también nos animaba a inventarnos 
el mundo en que vivimos, a no conformarnos con comprenderlo, sino a crearlo a nuestra 
voluntad. En este sentido, la lucha de Kant contra el determinismo, en el ámbito moral, 
conduce a conclusiones más que inesperadas por el propio autor de la Crítica de la 
Razón Pura. En palabras de Berlin:  
“De aquí la negación total de Kant del determinismo, y su enorme énfasis 
en la libertad humana. Esto es lo que él llama autonomía;(…) Esto implica 
un nuevo y, en cierta manera, revolucionario, modo de comprender la 
naturaleza, la cual se convierte, otra vez, en un factor extremadamente 
central en la conciencia europea.”36 
Esta relevancia máxima que da Kant a la libertad es heredada directamente por 
autores ya plenamente románticos como Schiller, Fichte o Goethe, que se encargarán de 
radicalizarla hasta extremos que nada gustaban a Kant, quien siempre se declaró 
enemigo del Romanticismo. 
En estos análisis, el propio Berlin deja entrever, sin decirlo demasiado 
explícitamente en muchas ocasiones, lo que le parece aceptable y lo que no del 
Romanticismo. Si bien hemos visto que acepta como necesarias ciertas críticas al modo 
ilustrado de pensar, tales como la aceptación de un cierto historicismo y el 
reconocimiento del valor particular que tienen las diferentes culturas, hay otras cosas 
                                               
 
35 Berlin, Isaiah. The Roots of Romanticism. Pimlico. London. 2000. Pág. 69. 
36 Berlin, Isaiah. The Roots of Romanticism. Pimlico. London. 2000. Pág. 75. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







que no le parecen demasiado convenientes, sobre todo cuando se llevan a la práctica. 
Hablando de Fichte, por ejemplo, dice: 
“Esto puede tener implicaciones políticas, tal y como insinué, si el „yo‟ ya 
no se identifica con el individuo, sino con cierta entidad súper-personal, 
como la Comunidad, la Iglesia, el Estado o la Clase, lo cual se convierte en 
una gran voluntad indiscreta que marcha hacia adelante („forward-
marching will‟ en el original) y que impone su personalidad particular 
sobre ambos, sobre el mundo exterior y sobre sus propios elementos 
constituyentes, que pueden ser seres humanos, los cuales son reducidos a 
ingredientes, a partes de una personalidad mucho mayor, mucho más 
impresionante, mucho más persistente históricamente.”37 
He citado el párrafo casi entero porque me parece un texto fundamental para 
comprender el análisis crítico que hace Berlin de la dialéctica Ilustración-
Romanticismo. Si hasta ahora Berlin se había dedicado a enseñarnos la parte noble y 
positiva del Romanticismo, ahora nuestro autor se da a la tarea de advertirnos de las 
posibles implicaciones, es decir, peligros, de dichas teorías románticas. Es sabido que 
para Berlin la libertad del individuo es sagrada. Esto es una herencia directa de la 
Ilustración kantiana y del énfasis puesto en la autonomía personal. Por otro lado, como 
hemos visto, Berlin ve con buenos ojos cuando autores como Vico o Herder llaman la 
atención sobre el historicismo de las ideas y el particularismo de las culturas. El 
problema es que es muy fácil dar el paso que separa a Herder de Fichte y terminar 
haciendo del verdadero sujeto de la Historia no a individuos particulares, sino a 
naciones, a iglesias o a partidos políticos. Y entonces el que sale perdiendo no es otro 
más que el individuo, el empirical self que usará Berlin en su obra clave Two Concepts 
of Liberty  y que será extensamente analizada en capítulos posteriores. En este último 
punto señalado Berlin se desmarca claramente del Romanticismo. Para él nada hay más 
                                               
 
37 Berlin, Isaiah. The Roots of Romanticism. Pimlico. London. 2000. Pág. 95. 






valioso que la libertad del individuo. Nunca se puede reducir la persona a un mero 
ingrediente de un todo más valioso. En este sentido Berlin es fielmente kantiano.  
Pero no terminan aquí las observaciones críticas de Berlin con el Romanticismo. Al 
describir el concepto de arte que tienen los autores románticos, caracterizado por la 
necesidad de expresión del artista, ya señala Berlin los elementos irracionales que hay 
en este movimiento romántico. Y hay que recordar, como señalará Berlin en otras obras, 
que este componente irracional del Romanticismo va a dar lugar, fatalmente, a los 
movimientos fascistas del siglo XX, nacidos también, casualmente, con más fuerza que 
en ningún otro sitio en tierras alemanas, en la nación de que hablara Fichte.  
Señala Berlin que, respecto a la aspiración a lo sagrado del universo de los 
artistas románticos:  
“Esto nos conduce a dos fenómenos bastante interesantes y obsesivos que 
están presentes tanto en el pensamiento como en el sentimiento del siglo 
diecinueve –y en el del veinte–. Uno es la nostalgia, y el otro es la paranoia 
de algún tipo. La nostalgia es debida al hecho de que, ya que el infinito no 
puede ser abarcado y que nosotros tratamos de abarcarlo, nada de lo que 
hagamos puede nunca satisfacernos.”38 
Las palabras y el tono elegido por Berlin no tienen unas connotaciones 
demasiado positivas: términos como obsesión, paranoia y nostalgia dan a entender 
cierta inmadurez e irracionalidad en los artistas e intelectuales románticos. Es verdad 
que, como tantas otras veces en la obra de Berlin, se echa en falta un compromiso más 
personal del autor, que en muchas ocasiones se limita a describir ideologías sin 
aceptarlas o rechazarlas explícitamente. De todos modos, por la manera de describirlas, 
al usar estos términos tan negativos, se puede colegir el rechazo de Berlin hacia estas 
actitudes románticas. Además, y como referencia, no tarda Berlin en compararlas con la 
Ilustración, cuando dice:  
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“Esta nostalgia es justo lo contrario a lo que la Ilustración consideró su 
contribución más especial. La Ilustración supuso que había un perfecto y 
cerrado patrón de vida, tal y como he tratado de explicar.”39 
En cuanto al segundo de los fenómenos obsesivos descritos por Berlin como 
característicos del Romanticismo, la paranoia, las connotaciones no pueden ser más 
negativas: 
“Esta paranoia toma todo tipo de otras formas, en ocasiones mucho más 
crueles. Toma, por ejemplo, la forma de buscar todo tipo de conspiraciones 
en la Historia. La gente empieza a pensar que quizá la Historia está 
constituida por fuerzas sobre las cuales no tenemos ningún control. Alguien 
debe de estar detrás de todo: quizá los Jesuitas, quizá los Judíos, quizá los 
Masones.”40 
Quiéralo Berlin o no, la verdad es que con la referencia directa a los judíos, y 
teniendo en cuenta que el movimiento del que se está hablando es esencialmente 
alemán, las resonancias nacionalsocialistas no pueden ser más directas. Con ello Berlin 
está conectando de un modo absolutamente rotundo el movimiento romántico con las 
barbaridades fascistas del siglo XX, a través de los primeros elementos de irracionalidad 
descritos como componentes clave de la actitud romántica ante la vida, a saber, la 
nostalgia y la paranoia.  
Al final de la obra que estoy comentando, The Roots of Romanticism, y una vez 
consideradas las aportaciones positivas y los peligros implícitos del Romanticismo, 
Berlin se dispone a hacer una suerte de balance final. Así, afirma que: 
“(…) lo que proclamó el movimiento romántico puede ser resumido en dos 
titulares. Uno de ellos debería ser, a estas alturas, familiar, es decir, la 
noción de la voluntad indomable: no un conocimiento de los valores, sino 
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su creación, es lo que el ser humano hace. (…) La segunda proposición –
conectada con la primera–  es que no existe una estructura de las cosas. No 
hay ningún patrón al cual se deba uno adaptar.”41 
La verdad es que a la vista de Berlin, el gran defensor de la tolerancia y la 
libertad individual, esa excesiva invitación a la creación, al cambio del curso de las 
cosas, a expresar sin límites el propio interior, ha de tener sus peligros. Porque la 
libertad de cada persona es un ámbito muy susceptible de ser invadido por alguien al 
que sólo le preocupa expresar y crear un mundo interior sin importarle el orden de las 
cosas.  
Sin embargo, casi al final de la obra, Berlin parece querer desmarcarse de las 
implicaciones demasiado negativas y críticas para con el Romanticismo. Así pues, 
después de las atribuciones de irracionalidad que hemos visto, Berlin sorprende con un 
párrafo que desliga el Romanticismo de ideologías políticas concretas, como el 
nacionalismo y el Fascismo, aunque sin decirlo claramente. En este sentido, concluye 
Berlin que:  
“Con respecto a esto los románticos pueden ser o progresistas o 
reaccionarios. En los que pueden ser llamados estados revolucionarios, los 
creados después de la Revolución Francesa, eran reaccionarios, ellos 
querían la vuelta a cierto tipo de oscuridad medieval; en los estados 
reaccionarios, como la Prusia de después de 1812, ellos se convirtieron en 
progresistas, en la medida en que consideraron la creación del Reino de 
Prusia como un sofocante y artificial mecanismo que reprimió la fuerza 
orgánica natural de la vida de los seres humanos asfixiados por él. (…) 
Ésta es la razón por la cual es imposible adjudicar el Romanticismo a una 
política determinada, aunque esto haya tratado de hacerse a menudo.”42 
Si bien lo que dice Berlin en este párrafo es estrictamente verdad, pues los 
pensadores románticos estuvieron tan en contra de ciertos avances de los franceses 
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como del medievalismo de algunos condados alemanes, la conclusión que saca Berlin 
de todo ello, de que no se puede ligar el Romanticismo a ningún movimiento político, 
no es del todo coherente con sus propias afirmaciones presentes en alguna otra de sus 
obras, donde claramente liga el Romanticismo al Fascismo y el Nacionalismo. Incluso, 
más adelante, en esta misma obra, afirma Berlin que “El Fascismo también es un 
heredero del Romanticismo, (…).”43 Además, a juzgar por las descripciones 
anteriormente vistas del Romanticismo como un movimiento esencialmente basado en 
la libertad y lo irracional, es fácil pensar su relación con movimientos políticos fascistas 
y nacionalistas que tienen en el sentimiento patrio excluyente su principal dogma y 
punto de partida.  
Pienso que Berlin está siendo, en este punto, excesivamente prudente, huyendo 
de ser catalogado de enemigo prematuro del Romanticismo. Él, como historiador de las 
ideas, trata en todo momento de situarse en una posición neutral que le posibilite una 
mirada objetiva, para así poder sacar lo bueno y lo malo de cada movimiento sin 
comprometerse demasiado con ninguno de ellos. Como muestra de esta imparcialidad, 
nada mejor que citar al propio Berlin cuando, haciendo balance de su análisis realizado 
sobre los orígenes del Romanticismo, dice que “Sin embargo somos hijos de ambos 
mundos.”44, refiriéndose, claro está, a la Ilustración y el Romanticismo. Y dando por 
sentado todo lo que le debemos a la Ilustración, la confianza en la razón, la huida de 
dogmatismos religiosos o la defensa de la libertad de la persona, Berlin concluye su 
obra recordándonos todo lo que debemos al Romanticismo, que no es ni más ni menos 
que: 
“La noción de que hay muchos valores, y de que son incompatibles; la 
misma noción de pluralidad, de inabarcabilidad, de imperfección de toda 
las respuestas y acuerdos humanos; la noción de que ninguna respuesta, 
que aspire a ser perfecta y verdadera, tanto en el arte como en la vida, 
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puede, en principio, ser perfecta ni verdadera –todo esto se lo debemos a 
los románticos.”45 
A pesar de los peligros en que puede derivar, es por estas ideas recién citadas 
por lo que Berlin cree que el Romanticismo se puede entender como uno de los pilares 
fundamentales del liberalismo, aunque no fuera éste uno de los objetivos del 
Romanticismo. Como Berlin dice “Queriendo una cosa, ellos consiguieron, 
afortunadamente para todos nosotros, casi justo lo contrario.”46 
Así que, para Berlin, el liberalismo parece ser un heredero directo del  
Romanticismo. El otro de los testadores es, evidentemente, la Ilustración, que nos legó 
cierto universalismo en los valores que más adelante analizaré. 
Sin embargo creo que ésta es una lectura un tanto precipitada por parte de Berlin y 
que no termino de compartir. Pienso que, en esencia, y con las pequeñas correcciones 
recibidas durante los siglos XIX y XX, el liberalismo actual es, esencialmente, hijo de la 
Ilustración. El universalismo y la defensa de la libertad individual son básicamente 
ideas ilustradas que fueron gravemente puestas en duda durante el Romanticismo. Es 
cierto que, con el paso del tiempo, una suerte de síntesis en el sentido hegeliano, sirvió 
para corregir la Ilustración con algunas ideas románticas. Sin embargo creo que, antes 
que el Romanticismo, ha sido más bien la Ilustración, aunque un tanto modificada, la 
base sobre la que se ha construido el liberalismo que tanto ha defendido Berlin.  
En sí mismo considerado, el Romanticismo me parece el precursor de más 
problemas para la política que de soluciones. No hay más que pensar en los 
movimientos nacionalistas y fascistas del siglo XX para darse cuenta de la verdadera 
herencia política del Romanticismo. De hecho, incluso hoy en día, los nacionalismos 
separatistas y los chauvinismos más acérrimos son el verdadero obstáculo de la 
completa unión social de la que adolece un proyecto paradigmático como es la Unión 
Europea. Pienso que Berlin no se dio cuenta suficientemente de la carga negativa del 
                                               
 
45 Berlin, Isaiah. The Roots of Romanticism. Pimlico. London. 2000. Pág. 146. 
46 Berlin, Isaiah. The Roots of Romanticism. Pimlico. London. 2000. Pág. 147. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







Romanticismo, sin con ello querer quitarle la contribución positiva que pudo tener en su 
crítica a los prejuicios ilustrados.  
En esta línea de pensamiento que estoy tratando de defender encuentro respaldo en 
algunos de los mejores lectores de Berlin, como es el caso de Mark Lilla, quien termina 
su artículo “Wolves and Lambs” haciendo la siguiente valoración: 
“En su deseo de ser abierto de mente y pluralista, Isaiah Berlin se 
convenció a sí mismo de que la Ilustración había llevado el principio de 
razón demasiado lejos, y que debe de haber algo en las afirmaciones del 
Romanticismo que, visto con perspectiva cultural, no era tan malo como 
parecía. Para mí, estaba equivocado en ambas ideas.”47 
Como vemos, la idea que defiende Lilla es prácticamente la misma que estaba yo 
manteniendo, que el Romanticismo no es tanto el padre del pluralismo y el liberalismo, 
sino uno de sus auténticos enemigos. Como dice Lilla para concluir, refiriéndose al 
Romanticismo: “Y es, quizá, un error incluso más grande, pensar que sus ideas son 
compatibles con el liberalismo y que lo pueden hacer más decente.”48 
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The Counter-Enlightenment  
En otra de sus obras, The Counter–Enlightenment, y en referencia a Hamann, Berlin 
sigue con la misma idea de que, en realidad, lo que se está cuestionando es el mismo 
fondo del racionalismo filosófico, sus principios más íntimos, la misma idea de verdad. 
Afirma Berlin, caracterizando al movimiento romántico que: 
“El verdadero conocimiento consiste en la percepción directa de las 
entidades individuales, y los conceptos no son nunca, no importa cuán 
específicos puedan ser, totalmente adecuados para la plenitud de la 
experiencia individual.”49  
No pasa desapercibido para nadie familiarizado con la Ilustración que lo que se 
está desafiando aquí es el principio mismo de confianza en la razón y el sistema 
conceptual para cambiar el mundo. Ahora resulta que lo máximo a lo que podemos 
aspirar es a tener contacto visual, o con cualquier otro sentido, pero sin aspirar a 
ninguna comprensión de la realidad. Berlin le atribuye la siguiente afirmación a 
Hamann: “El tesoro completo del conocimiento humano y la felicidad radica en las 
imágenes.”50  
Pero no sólo es la crítica al discurso conceptual lo que tiene que ofrecernos el 
Romanticismo. Además, como Berlin se encarga de recordarnos, la misma concepción 
del ser humano cambia radicalmente, con sus consiguientes peligros escondidos. Para el 
Romanticismo el individuo aislado portador de derechos y libertades no tiene sentido 
entendido en abstracto, fuera del contexto social al que pertenece. Según afirma Berlin: 
“Para entender las acciones de los individuos, debemos entender la 
estructura „orgánica‟ de la sociedad, únicamente en términos de la cual, las 
mentes, las actividades y los hábitos de sus miembros pueden ser 
entendidos. Como Vico, él creía que para entender una religión, o una obra 
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de arte, o el carácter de una Nación, uno debe „entrar dentro‟  de las 
condiciones únicas de su vida.”51  
Esta visión organicista de las sociedades es propia del Romanticismo. Si bien 
cierta corrección al abuso individualista del racionalismo solipsista cartesiano en que 
está basada la concepción ilustrada del ser humano es necesaria, pues hace falta 
considerar ciertos aspectos sociales y culturales para una cabal comprensión del 
individuo, no hay que dejar de ver los peligros que ello encierra. En la Ilustración, es 
decir, en Kant, el individuo es un fin en sí mismo, algo que vale la pena y que no se 
puede tratar como medio para otra cosa. Sin embargo, en la metáfora romántica del 
organismo, el sujeto queda reducido a una mera parte, a un órgano cuya única misión 
parece ser dar vida al organismo que constituye. Y no hace falta recordar las 
amputaciones en forma de ejecuciones que los organismos de la Alemania nazi y de la 
URSS comunista necesitaron para salvarse a sí mismas. Esta manera de infravalorar el 
individuo en aras de la sociedad utópica de la que forma parte es la consecuencia más 
negativa que la idea romántica del individuo ofrece como contrapartida a la ilustrada.  
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Vico and the Ideal of the Enlightenment  
En su deseo de dejar clara su apuesta por el pluralismo, Berlin le dedica gran parte 
de su obra a tratar sobre dos autores que fueron clave en su surgimiento. Se trata de 
Vico y de Herder. Desunidos en el tiempo, ambos fueron, sin embargo, dos de los 
filósofos que más y mejor fundamentaron la necesidad de una alternativa al monismo de 
la Ilustración y el cientifismo. Llamando la atención sobre el componente histórico y 
cultural de cualquier formación intelectual, ambos pensadores supusieron un gran 
correctivo para los excesos de la Ilustración.  
En el caso de Vico, y como autor nacido en la segunda mitad del siglo diecisiete, no 
se puede decir que reaccionara directamente contra las tesis ilustradas de autores como 
Hume, Voltaire o Kant, posteriores a él. A pesar de constituir una excelente crítica de la 
Ilustración, el movimiento y el ideal contra el que se revolvió Vico fue el Renacimiento 
italiano y su ideal de perfección, de compatibilidad entre todos los bienes, idea que 
comparte con la Ilustración, por supuesto. Como dice Berlin en el inicio de su obra Vico 
and the Ideal of the Enlightenment: “El neoclasicismo del Renacimiento dio vida a un 
gran resurgimiento de tales visiones de la perfección.”52 Como el propio título de la 
obra sugiere, es precisamente contra este ideal de perfección, de compatibilidad de 
todos los bienes, contra el que se va a revelar Vico.  
Hablando de autores como Montesquieu y otros ilustrados, afirma Berlin que: 
“Pero mientras que para aquellos pensadores metafísicos que creían en el 
progreso, nada de lo que tiene un valor permanente ha de ser perdido 
irremediablemente, porque, de alguna manera, se encuentra preservado en 
el siguiente y superior estadio, y mientras que para aquellos que se 
plantean la sociedad perfecta, todos los valores últimos pueden ser 
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combinados, como las piezas de un puzle, en una única y final solución, 
para Vico esto no puede ser así.”53 
A continuación, y utilizando como ejemplo las ventajas e inconvenientes de la 
época de la Grecia clásica, Berlin concluye que para Vico “Cada época exitosa 
desarrolla su modo único de expresión, (…)”54. Éste es para Berlin el mayor mérito de 
Vico, el reconocer el elemento de historicidad en las distintas producciones culturales. 
No se puede hablar, sin más, al modo de Voltaire, de la Historia Universal como si se 
tratara de una escalera hacia la perfección. Para Vico, y también para Berlin, cada época 
tiene su propia personalidad, con sus aciertos y sus errores, pero nunca son del todo 
comparables. Sin embargo, Berlin se da cuenta del peligro relativista que encierra esta 
tesis de la inconmensurabilidad de las épocas y las culturas y se apresura en decir que: 
“Esto no es relativismo, porque nosotros somos capaces no sólo de 
describir, sino de entender los puntos de vista de otras sociedades, aunque 
imperfectamente, sin llegar a asimilarlos al nuestro; y tampoco es el viejo 
absolutismo, según el cual podemos afirmar que sus obras son superiores o 
inferiores, unas respecto a otras o respecto a las nuestras, por el uso de 
cierto criterio inalterable válido para todo hombre, todo lugar y todo 
tiempo.”55 
Aunque volveré sobre este punto del relativismo y el pluralismo más adelante y 
con mayor profundidad, quisiera simplemente resaltar que ya desde el principio Berlin 
se trata de zafar de las acusaciones de relativismo que pueden resultar de su defensa del 
pluralismo de Vico. Para él, el hecho de que haya elementos comunes en todas las 
culturas que podamos entender desde la nuestra, implica que no hay una total 
inconmensurabilidad de las mismas, pues los fines de los hombres son, hasta cierto 
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punto, comunes a lo largo de la historia y la geografía. Por lo tanto se pueden criticar 
ciertos aspectos de las diversas épocas y culturas, aún sin llegar a una total 
jerarquización.  
La misma interpretación es la que mantiene Ramin Jahanbegloo, el autor del 
último libro de entrevistas a Berlin, cuando afirma, en el prefacio, que:  
“Pero Berlin constantemente subraya a lo largo de sus escritos que, aunque 
los valores humanos son incompatibles e inconmensurables y toman cuerpo 
dentro de específicas formas de vida y culturas, tienen que poseer, sin 
embargo, algún carácter genéricamente humano para ser considerados 
como tales; y este substrato común es el camino del mutuo entendimiento. 
Esta es la clave para el pluralismo objetivo de Berlin que le distingue de 
cualquier forma de relativismo.”56 
Así que, sin entrar a resolver del todo la cuestión del relativismo, Berlin concede 
a Vico una importancia crucial en el surgimiento del pluralismo, tal y como afirma al 
final de la obra que estoy comentando: “Después de Vico, el conflicto entre monismo y 
pluralismo, valores atemporales e historicismo, iba a convertirse, tarde o temprano, en 
un asunto central.”57 
Reconociendo la importancia crucial de la lectura de Vico para la propia 
determinación de la filosofía berliniana, Crowder destaca en su libro sobre el pluralismo 
de Berlin que éste consigue hacer una descripción de Vico sin dejarle caer en el 
relativismo. Dice Crowder que:  
“Yo concluyo que Berlin tiene éxito, hablando en general, en mostrar que 
Vico y Herder son pluralistas, no relativistas, y en distinguir el pluralismo 
de valores de un relativismo cultural.”58 
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Dentro de este horizonte interpretativo, para Berlin la obra de Vico es 
fundamental porque alcanza uno de los pilares fundamentales de la tradición 
racionalista en filosofía, a saber, la definición de verdad. Como es sabido, Vico 
distingue entre verum y certum. Mientras que verum es una verdad a priori, reservada 
únicamente para el conocimiento de los lenguajes formales, es decir, para las creaciones 
humanas tales como la matemática o la lógica, el certum es fruto del conocimiento a 
posteriori, conocimiento de la naturaleza, de la historia, de la acción del hombre. Este 
último conocimiento no puede aspirar a una verdad absoluta como la alcanzada en el 
ámbito de lo a priori. Con esta distinción, Vico está sentando las bases para que autores 
posteriores puedan distinguir entre las ciencias naturales (Naturwissenschaften) y las 
ciencias humanas o históricas (Geisteswissenschaften), cada una de las cuales contará 
con un método de estudio distinto. Tal es la importancia que Berlin concede, 
justamente, a mi parecer, a las investigaciones de Vico. La relevancia que da Berlin a 
dicha distinción es casi de descubrimiento. Afirma Berlin que “Él sacó a la luz un 
sentido de conocimiento que es básico a todos los estudios humanos: el sentido en el 
que uno sabe qué es ser pobre, luchar por una causa, pertenecer a una Nación, (…).”59 
Tal descubrimiento es un clarísimo antecedente de lo que más tarde iban a 
teorizar en profundidad autores como Dilthey, con sus diferencias entre explicación y 
comprensión, o Husserl, con su crítica radical del positivismo y sus reivindicaciones de 
la Historia como ciencia diferenciada de las ciencias naturales. Además, en el terreno 
que a Berlin le interesa, esta primera diferenciación de Vico entre verum y certum 
permite un primer ataque al monismo de la Ilustración, que pretendía aplicar los 
métodos de la ciencia newtoniana al análisis de la moral y las culturas. Es sabido cómo 
Berlin relaciona dicha intención ilustrada con el surgimiento de todo tipo de 
totalitarismos monistas, como el Comunismo soviético que trata de reducir la Historia y 
el funcionamiento de sus pueblos a dos o tres mecanismos básicos.  
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Este primer replanteamiento de Vico del concepto de verdad y su distinción 
entre dos ámbitos de conocimiento diferenciados constituye para Berlin un momento 
fundacional para la alternativa al monismo ilustrado. Y dicha crítica va a constituir, para 
Berlin, uno de los pilares básicos de su pluralismo.  
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Vico and Herder 
La importancia que da Berlin a ambos autores está más que constatada a lo largo 
de toda su obra. Como ya hemos visto, según Berlin la revolución que plantea Vico es 
totalmente radical. No sólo va a conseguir trasladar el problema de la historicidad del 
pensamiento a las generaciones filosóficas posteriores, planteando un problema que aún 
está por resolver, sino que las cuestiones que pretende resolver tienen un tremendo 
calado epistemológico. En este sentido, afirma Berlin que: 
“De aquí que Descartes sea rechazado, primero por la inadecuación de su 
(psicológico) criterio de verdad, y segundo por no darse cuenta de que las 
matemáticas son rigurosas sólo por su arbitrariedad, esto es, que consiste 
en el uso de convenciones libremente adoptadas en el desarrollo de un 
juego; (…).”60 
Con  esta negación del criterio de verdad de Descartes queda clara la posición 
tan antimoderna y antiilustrada del autor italiano, uno de los más influyentes en la obra 
de Berlin, tal y como él mismo ha confesado. Vico es el Hume de Isaiah Berlin, el que 
le despertó del sueño racionalista y le impidió caer en el monismo ilustrado que, según 
él, tantos peligros políticos encierra. Para Berlin la tesis de Vico no tiene vuelta atrás, 
pues abre paso a la tradición romántica reivindicadora de lo particular, del componente 
histórico del ser humano y, desde el punto de vista berliniano, del necesario pluralismo. 
Sin embargo podemos cuestionar por un momento la lectura que Berlin realiza 
de Vico. A pesar de estar más que claras las consecuencias pluralistas de la obra de 
Vico, hay un aspecto de su pensamiento al que Berlin no parece prestar mucha atención, 
a pesar de estar totalmente en contra. Me refiero a la teología que hay debajo de todos 
sus planteamientos. Para un autor ateo y, digámoslo así, humanista, como Berlin, el 
énfasis que da Vico al conocimiento divino no debería ser un punto de encuentro entre 
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los dos. Parece claro que el modo en que Vico subraya la historicidad y critica el 
concepto de verdad de Descartes encierra, en el fondo, un intento de limitar la 
racionalidad humana en beneficio del conocimiento divino, cosa que Berlin, claro está, 
no compartiría. Como explica él mismo, hablando de Vico: “Ésta es la mayor 
aproximación posible de sus criaturas al conocimiento divino, que sólo el Creador de 
todas las cosas tiene de todas las cosas.”61.  Me parece de lo más relevante esta 
observación porque, a pesar de que el resultado pueda ser el mismo, es decir, el 
pluralismo, el objetivo que tienen en mente Vico y Berlin no tienen nada que ver. El 
primero lo que intenta es frenar la soberbia humana y recordar al hombre que la verdad 
absoluta es patrimonio de Dios, aunque para ello tenga que recurrir al historicismo 
como argumento instrumental. Sin embargo, el objetivo de Berlin es frenar los excesos 
totalitaristas que hay ocultos en el potencial ilustrado. Este desencuentro en los 
planteamientos de ambos autores nos puede servir más adelante para realizar una 
adecuada interpretación del pluralismo de Berlin, tarea que dejaremos para el capítulo 
pertinente.  
Como fruto de la distinción ya comentada entre verum y certum, Berlin 
argumenta que el gran descubrimiento de Vico es la comprensión, una alternativa a la 
explicación, es decir, el modo de razonamiento cientifista. En las Geisteswissenchaften, 
al contrario de lo que ocurre en las ciencias naturales, es la comprensión el mecanismo 
que ponemos en juego. Esto es muy importante en el planteamiento Berlin, si, tal y 
como he defendido anteriormente, su lectura de Vico se basa en parte en su defensa 
instintiva del common sense británico y del empirismo. Este empirismo es necesario si 
queremos dejar abiertas las puertas para una reflexión práctica permanente y ajustada a 
la realidad que constituya una verdadera alternativa a los dogmas ideológicos que 
sustentan los totalitarismos.  
Para Berlin la comprensión inaugurada por Vico es fundamental en su 
construcción del pluralismo, pues sólo mediante este modesto modo de conocimiento 
podemos poner freno al cientifismo de la Ilustración. Además, como dice Berlin de 
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Vico: “Empezamos con esta capacidad para la comprensión.”62 Esta capacidad 
“innata” para la comprensión facultará al ser humano para poder ponerse en el lugar de 
otros humanos,  y entender, de ese modo, los valores de otras culturas, lo cual, como 
veremos, salvará a Berlin, a su debido tiempo, de caer en el relativismo.  
Sin embargo, a pesar del elemento antiilustrado del pensamiento de Vico, y que 
sirve a Berlin para fundamentar su propia crítica a los excesos de dicho movimiento, 
existen multitud de aspectos en el pensamiento del primero que irían en contra de las 
convicciones del segundo y que, por comodidad, son relegados a un segundo plano, 
como ya vimos en el caso del componente religioso. Se trata esta vez de la filosofía de 
la historia de Vico.  
Para él está clara la presencia de etapas inmutables que la Humanidad ha ido 
recorriendo indefectiblemente, lo cual está en contra de todo lo que afirma Berlin en 
otras de sus obras, especialmente en  The Concept of Scientific History o en Historical 
Inevitability, donde afirma el peligro de tales concepciones del devenir histórico. Esta 
postura de Vico está claramente comprendida y expuesta por Berlin en la obra que estoy 
citando cuando dice que: “Pero las etapas de este viaje están establecidas en un orden 
inalterable, porque cada uno emerge de las necesidades creadas por la finalización de 
las potencialidades de su predecesor.”63 
La verdad es que dicha idea de Vico es del todo predecible, teniendo en cuenta 
sus creencias cristianas. Además, la idea de los estadios es muy parecida a lo que 
podemos encontrar en Hegel o en Marx, autores que, recordemos, son puestos por 
Berlin en el lado de los enemigos del pluralismo. 
Esta lectura selectiva de Vico está presente en la conciencia del propio Berlin, el 
cual no da la mayor importancia a dicha operación y la justifica afirmando sin ninguna 
autocrítica que se trata de saber distinguir lo esencial de lo anecdótico en el pensamiento 
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de un autor. En sus propias palabras: “Al leer a Vico es constantemente necesario ir 
separando el grano de la paja. Ésta no es una tarea sencilla.”64 Y un poco más 
adelante, en claro reconocimiento de lo que estoy afirmando en los últimos párrafos, 
con la intención de poner a Vico en su sitio de precursor privilegiado del Romanticismo, 
afirma Berlin:  
“Una vez que todo lo que es absurdo, efímero, confuso, pedante y trivial en 
el trabajo de Vico es olvidado, lo que permanece es una nueva concepción 
de lo que es el ser humano. Él disuelve el concepto de una naturaleza 
humana estática. – (…) – y la sustituye por un patrón de cambio 
sistemático.”65 
Pienso que esta cita refuerza en buena medida la idea que he estado manteniendo 
en este apartado, a saber, la gran importancia de Vico como autor antiilustrado y, por 
otra parte, la gran cantidad de elementos ajenos al planteamiento berliniano, elementos 
de los que Berlin se deshace con tanta facilidad como conveniencia. Más adelante 
veremos si dicha arbitrariedad pasa factura a Berlin en su propia definición y defensa 
del pluralismo.  
Como impulsor del Romanticismo, la relevancia de Herder también es máxima. 
De él dirá Berlin que le debemos la idea fundamental de pertenencia a una cultura: 
“La idea de que los hombres, si han de ejercer plenamente sus facultades, 
y, de este modo, convertirse en lo que pueden ser, necesitan pertenecer a 
comunidades identificables, cada una con sus propios puntos de vista, 
estilos, tradiciones, memoria histórica y lengua; (...).”66 
Más adelante, en la misma obra, dice Berlin que Herder es nada menos que: 
“(…) el padre de las mencionadas nociones de nacionalismo, historicismo y 
del Volkgeist, uno de los líderes de la revuelta romántica contra el 
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clasicismo, el racionalismo y la fe en la omnipotencia del método científico 
(…).”67 
Y es que, del mismo modo que Vico, Herder dedica gran parte de sus obras a 
combatir los excesos generalizadores de la ciencia ilustrada y a reivindicar el papel de la 
experiencia, de lo particular, lo que revertirá en un momento filosófico posterior en la 
valoración de todos los pueblos y culturas como entidades únicas e irrepetibles.  
Si bien el papel que Berlin otorga a Vico es, fundamentalmente, de precursor, a 
Herder le reserva el doble papel no menos importante de auténtico padre del 
Romanticismo y de filósofo-puente entre los primeros apuntes autocríticos ilustrados y 
los primeros autores ya plenamente románticos. En este sentido señala Berlin el 
parecido entre Kant y Herder en algunos temas, especialmente su consideración de la 
autonomía. Dice Berlin:  
“Aunque un gran golfo intelectual separa a Kant de Herder, ellos 
comparten un elemento común: un ansia por la autodeterminación 
espiritual, así como un desvío semiconsciente de las corrientes dogmáticas 
(ya sean teológicas o científicas), y una lucha por la independencia moral 
(ya de individuos o de grupos), y, sobre todo, por la salvación moral.”68 
Es importante en la obra de Berlin este punto de contacto entre la Ilustración y el 
Romanticismo, pues habilita a nuestro autor para una descripción un poco más 
continuista entre los dos movimientos, de los que él mismo dice que somos todos 
herederos. Esta insistencia kantiana en la autonomía y la libertad hacen que la 
Ilustración resulte un tanto romántica en potencia, así como a Herder y al Romanticismo 
un tanto respetuosos con la Ilustración. Esta operación de desdibujar ligeramente las 
fronteras entre ambos movimientos permitirá a Berlin mantener una postura más 
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coherente al elegir de cada uno de los dos siglos las ideas más adecuadas para 
fundamentar su liberalismo. 
Sin embargo, ya desde el principio, Berlin nos muestra un Herder del todo 
inocente respecto a los peligrosos derroteros que tomaron las ideas románticas en sus 
vertientes fascistas y nacionalistas. Alertado de esta posible interpretación de Herder, 
dice Berlin que “La Naturaleza crea naciones, no estados.”69, con lo cual quiere dejar 
claro que el nacionalismo de Herder es un nacionalismo cultural, de reivindicación de lo 
particular y no un nacionalismo político y excluyente,  y mucho menos de corte fascista. 
También, en su libro de entrevistas, dice Berlin que:  
“La idea central de la doctrina de Herder es la amplia variedad de las 
tradiciones nacionales y culturales. Él no es un  nacionalista, aunque ha 
sido acusado de, y alabado por serlo. Esto es un error.”70 
Además, y para terminar de salvarlo de este tipo de interpretación más 
politizada, lo compara con Nietzsche, quien, bien entendido, procuró lo más posible 
alejarse en sus aforismos de cualquier tipo de estado homogeneizador para ponerse 
siempre del lado del individuo. Así, dice Berlin que: “Para él, como para Nietzsche, el 
Estado es el más frío de todos los monstruos modernos.”71  
De esta manera, al igual que comentamos en el caso de Vico, Berlin se queda, 
hablando en leibniziano, con el mejor de los Herders posibles, que viene a ser algo así 
como el más justo crítico de los desvaríos monistas de la Ilustración. Esta será, por 
cierto, la posición que el mismo Berlin va a mantener a lo largo de toda su obra: una 
crítica constructiva de la Ilustración pero sin dejar de reconocer todo lo válido que dicho 
movimiento ha aportado al moderno discurso filosófico, moral y político. 
En relación con el monismo comentado, Berlin mantiene que Herder es “(...) un 
precoz y apasionado campeón de la variedad: la uniformidad mutila y mata.”72. Lo que 
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está poniendo en cuestionamiento Herder aquí es el monismo y la uniformidad 
defendida por la Ilustración. Para éste, como para Berlin, la naturaleza humana 
atemporal y universal defendida por los filósofos franceses del XVIII no es sino una 
utopía: el ser humano es histórico y cultural y se muestra diverso allá donde se lo 
encuentre. De ahí el amor herderiano por la cultura, pues es el contexto que permite esta 
variedad, esta expresión de lo particular, de lo auténtico, variedad en la que Herder veía 
la salvación del individuo. 
Berlin estará fundamentalmente a favor de estas ideas herderianas en la medida 
en que critican un exceso de monismo y una visión de la naturaleza humana demasiado 
rígida, más que nada por los peligros totalitaristas que ésta visión puede encerrar. Sin 
embargo Berlin defendió toda su vida un núcleo común en la naturaleza humana de 
todos los hombres, lo que impide, según él, llevar el pluralismo hasta los excesos del 
relativismo. Dejaremos esta discusión para capítulos posteriores. 
Pero, del mismo modo que ocurre con Vico, parece que Berlin hace la lectura 
que más le interesa del autor que está analizando. Por ejemplo, al tratar el supuesto 
pluralismo de Herder, dice Berlin que: “Herder asume solamente que para ser 
plenamente humano, es decir, plenamente creativo, uno debe pertenecer a algún sito, a 
algún grupo o a alguna corriente histórica, (…).”73 Desde mi punto de vista 
afirmaciones como ésta ponen bastante en duda la coherencia del pluralismo de Herder 
y, por tanto, la lectura que Berlin realiza.  
En primer lugar porque es cuestionable la estricta correspondencia que Herder 
plantea entre ser humano y ser creativo. Cabría plantearse si no hay otras maneras de ser 
humano más que siendo creativo. Esta definición del ser humano como alguien 
esencialmente creador parece cerrar las puertas a otras posibles definiciones, lo cual está 
bastante cerca del modo de proceder ilustrado que tanto critican Herder y Berlin. Por 
otro lado, en la misma línea, pensar que sólo se puede ser humano perteneciendo a una 
cultura es una concepción demasiado estrecha, demasiado particular del ser humano. 
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Pienso que un verdadero pluralismo no debería marcarse este tipo de condiciones y 
limitaciones sobre lo que significa ser humano. 
Lo mismo podría decirse del concepto de autenticidad que tanto defiende 
Herder: dicha autenticidad está marcada por unos contenidos concretos e históricos que 
van en contra del pluralismo que intenta defender. Como prueba de ello pueden citarse 
las preferencias que Herder muestra por ciertas culturas más auténticas y humanas, 
como los griegos o los germanos. 
Es evidente, sin embargo, que lo que a Berlin le interesa de Herder es su 
insistencia en la inconmensurabilidad de las culturas, lo cual fundamenta de un modo 
directo la afirmación berliniana de que es imposible una sociedad perfecta donde todos 
los bienes sean compatibles, ya que no hay sociedad mejor que otra, únicamente son 
distintas. En este sentido Herder estaría del lado de Berlin. Lo que está todavía por 
dilucidar, como ya hemos indicado, es si Herder es lo bastante sólido como para apoyar 
a Berlin en su pluralismo. 
El argumento que creo determinante para decidir si alinear a Berlin más con la 
Ilustración o con el Romanticismo consiste en precisar qué elemento es más esencial en 
su pensamiento y cuál más periférico. En función de qué elemento pensemos que ocupa 
el lugar central en la teoría berliniana concluiremos una cosa u otra.  
Desde el principio nos damos cuenta de que Berlin critica y alaba cosas de ambos 
movimientos. De la Ilustración alaba su defensa de la autonomía y la libertad humana 
pero critica su monismo cientifista. Por otra parte, del Romanticismo alaba el 
pluralismo pero critica el relativismo que defiende y su falta de un horizonte de 
universalidad. También, como ya se ha dicho en otro lugar de este trabajo, Berlin sabe 
ver los peligros que hay potencialmente ocultos en ambos movimientos y no duda en 
denunciar los lazos que unen a ambos con los totalitarismos del siglo XX. 
Sin embargo, la tesis a la que estoy tratando de dar forma es que, a pesar del 
equilibrio que mantiene Berlin entre ambas posturas, su liberalismo está más 
directamente relacionado con la Ilustración que con el Romanticismo, a pesar de que el 
resultado final contenga ingredientes de ambos. Digo esto porque me parece que el 
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elemento fundamental de Berlin, aquella idea sin la cual su teoría no podría ser la que 
es, es la libertad. El pluralismo, con ser importante, no considero que sea la pieza clave 
de su sistema. Ésta habría que buscarla más bien en lo que se deriva de su concepto de 
libertad, concepto que procede directamente, a su vez, de la Ilustración, aunque sea una 
Ilustración un tanto corregida de sus excesos monistas.  
Comparte conmigo esta tesis Graeme Garrard, quien afirma directamente, para 
luego citar a Berlin, que:  
“Conceptualmente, la relación entre el liberalismo y el pluralismo es 
solamente tan contingente para Berlin como la que hay entre el monismo y 
el despotismo político. „Pluralismo y liberalismo no son lo mismo, ni 
siquiera conceptos solapados‟, afirma.”74 
Y sin embargo, a pesar de afirmar, como hago yo, que el pluralismo no es esencial 
en el liberalismo, sea de Berlin o de cualquier otro filósofo liberal, este autor concluye 
que en el caso concreto del liberalismo de Berlin, éste procede más directamente del 
pluralismo del Romanticismo que de la Ilustración, movimiento al que le atribuye el 
monismo como principal característica, cosa que yo no comparto. Dice Garrard 
: 
“Mientras que muchos liberales se consideran a sí mismos como 
descendientes de los filósofos, existe „otro liberalismo‟ que procede más de 
los enemigos pluralistas de la Ilustración que de la Ilustración en sí misma. 
El liberalismo de Berlin tiene sus raíces en este suelo.”75 
A pesar de que hay que reconocer la importancia del pluralismo en la obra de Berlin, 
sigo pensando que el concepto clave que define su posición es el de libertad, siempre, 
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claro está, en su versión negativa, concepto que nos lleva, directamente a pensar, a pesar 
de sus excesos monistas, en la Ilustración y no en el Romanticismo. 
De hecho, el moderno debate entre liberales y comunitarios sigue haciendo 
protagonistas a los dos valores más básicos de la política, a saber, la libertad y la 
igualdad. El pluralismo no juega, ni ha jugado nunca, un papel tan relevante en la 
filosofía política. Es el valor que se le dé a la libertad, frente a la igualdad, lo que va a 
determinar el posicionamiento político. Y en este sentido la apuesta liberal de Berlin por 
la libertad frente al énfasis en la igualdad del comunitarismo parece bastante clara.  
Dicha centralidad del concepto de libertad en la teoría berliniana decide la cuestión, 
a mi juicio en favor de la Ilustración, acerca de cuál sea el movimiento del que Berlin se 
siente más cercano, sin por ello dejar de reconocer que se muestra crítico, y a la vez 
admirador, de ambas tradiciones.  
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2.  PLURALISMO vs. UNIVERSALISMO 
The Hedgehog and the Fox 
El estudio del pluralismo en Isaiah Berlin se inicia con una distinción 
aparentemente inocente, casi un estudio psicológico de tipologías, pero más adelante 
acaba por contener más implicaciones sociales y filosóficas de las que en un principio 
cabría imaginar. La distinción la toma de un fragmento de un poeta griego, Arquíloco, 
que separa en dos los tipos de personas, zorros y erizos. Tal y como caracteriza Berlin 
estas dos maneras de pensar o de actuar ante la vida, tenemos que: 
“Porque existe un gran quiasmo entre aquellos que, por un lado, lo 
relacionan todo con una gran visión central, un sistema más o menos 
coherente o articulado, en términos del cual ellos entienden, piensan y 
sienten –un simple, universal y organizador principio únicamente en 
términos del cual todo lo que ellos son y dicen tiene sentido– y, por otro 
lado, aquellos que persiguen muchos fines, a menudo no relacionados entre 
sí e incluso contradictorios, conectados, como mucho, sólo por cuestiones 
de hecho, (…).”76 
Esta cita resulta muy interesante en relación con uno de los fines que se 
persiguen en esta tesis, a saber, dilucidar hasta qué punto el pluralismo que defiende 
Berlin está bien fundamentado o, por el contrario, no cuestiona de un modo irreversible 
la creencia en ciertas verdades absolutas y universales y cae, consiguientemente, en el 
relativismo. El propio Berlin se da perfecta cuenta de este peligro y se empeña 
constantemente en distinguir entre su pluralismo y el relativismo, haciendo hincapié en 
que sí que existen ciertas verdades válidas para todos y para toda cultura, como los 
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derechos humanos, por ejemplo. Sin embargo, está todavía por aclarar de qué manera 
fundamenta Berlin su pluralismo para no ser tachado de relativista.  
Además de la recurrente argumentación berliniana de que existe una especie de 
horizonte moral universal que comparten todos los humanos, hay otras maneras de 
defender a Berlin de la acusación de relativista. Como bien dice Joaquín Abellán en sus 
estudios comparativos entre Berlin y Weber: 
"El reconocimiento del fenómeno del pluralismo de valores no es para Max 
Weber sinónimo de relativismo, pues dice él que sólo cabría hablar 
coherentemente de relativismo desde una posición religiosa o metafísica 
que se considerara por encima de cualquier otra posición y con capacidad 
para armonizar y jerarquizar los múltiples y diferentes valores."
77
 
Como más tarde argumentará el propio Badillo, en la medida en que Berlin 
comparte con Weber dicha posición antimetafísica, tampoco caería en dicho 
relativismo, permaneciendo en un pluralismo que se manifiesta, ante todo, contra la 
posibilidad de mantener una posición privilegiada como la que menciona la anterior 
cita.  
Por la frecuente aparición en casi todos los escritos sobre nuestro autor, pienso 
que es ésta una de las cuestiones que más interés ha despertado en los estudiosos de 
Berlin. Así, por ejemplo, en Isaiah Berlin. Liberty and Pluralism,  una de las obras más 
recomendables para introducirse en la obra berliniana, su autor, George Crowder, se 
plantea, nada más comenzar, que:  
“Yo creo que existe una tensión importante entre estas ideas, tal y como 
Berlin las presenta, lo cual cuestiona todo su proyecto. Por un lado, él se 
presenta a sí mismo como un defensor del liberalismo, contra las amenazas 
del totalitarismo, adoptando una posición en la cual los valores liberales 
son aparentemente definidos como universales, como las condiciones 
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esenciales para una vida humana digna. Por otro lado, el pluralismo de 
Berlin parece, en algunas ocasiones, confundirse con el relativismo, (...).”78  
Sin embargo, creo que si analizamos más detenidamente la obra de Berlin, como se 
pretende hacer en este estudio, dicha tensión señalada por Crowder desaparece, dejando 
a Berlin libre de los cargos de relativismo que se le imputan. Es cierto, quizá, que Berlin 
no nos ofrece una solución detallada y cabal a dichos problemas y que en su obra no 
aparece una elaboración teórica del asunto, como se puede apreciar en el capítulo 
dedicado a una comparación con Rorty. A pesar de esto, insisto, creo que hay en su obra 
bastantes elementos como para calificarle de pluralista en un sentido no relativista. Pero 
dejaremos estas conclusiones para el final del presente estudio.  
Siguiendo con la distinción entre zorros y erizos, Berlin nos dice, al principio de 
la cita, que existe un gran quiasmo, una especie de barrera insalvable, entre uno y otro 
modo de pensar. El tono de la cita parece indicar que se trata de algún rasgo 
psicológico, una especie de atributo de la personalidad que te venga impuesto y que te 
haga ser, bien un zorro, bien un erizo, del mismo modo que hay personas introvertidas y 
extrovertidas, no estando a libre disposición de uno ser una cosa o la otra. La manera en 
que Berlin nos plantea el problema parece indicar que se trata, por tanto, antes bien de 
una cuestión psicológica que de un conjunto de valores. Además, esta manera 
psicologicista de hablar cuadra mucho con el método empático que utiliza Berlin para 
explicar el pensamiento de los distintos autores de los que habla a lo largo de su obra. 
Siguiendo a Vico, Berlin cree que sólo podemos entender a cierto autor poniéndonos en 
su época y en su piel. También hay que recordar la importancia genealógica que da 
Berlin, en el surgimiento del Romanticismo, al sentimiento de humillación y deseo de 
venganza de los vencidos románticos alemanes frente a los filósofos de una superior 
Francia.  
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No es de extrañar, por tanto, que nuestro autor se refiera a una distinción 
psicológica antes que a un conjunto de creencias, valores o ideas filosóficas. Esta 
hipótesis se apoya en afirmaciones del propio Berlin cuando, por ejemplo, refiriéndose a 
Tolstoi, dice que: “La hipótesis que me gustaría ofrecer es que Tolstoi era, por 
naturaleza, un zorro, aunque creyera que era un erizo.”79 En esta referencia a Tolstoi 
parece quedar bastante claro que, a pesar de sus creencias, Tolstoi era, por naturaleza –
es decir, por algo inevitable–, un zorro, es decir, un pluralista. Aunque él intentara ser 
monista y defendiera, para su mayor comodidad intelectual, cierto determinismo 
aplicable al comportamiento humano, igual que al mundo natural, él no podía evitar que 
su visión última de la vida fuera plural.  
Este pluralismo es lo que hace de Tolstoi el escritor favorito de Berlin. Como afirma 
un autor experto en la relación de Berlin con la intelligentsia rusa, Andrzej Walicki:   
“En contraste con el antirracionalismo de Dostoievski, nutrido por la 
cultura del Romanticismo, las ideas de Tolstoi (…) estaban profundamente 
enraizadas en el legado de la Ilustración.”80 
Dicha interpretación de Walicki está en clara consonancia con mi anterior 
interpretación de Berlin como un autor eminentemente ilustrado antes que romántico. 
Las consecuencias no escritas de esta teoría son muchas y muy relevantes. Sin 
decirlo explícitamente, Berlin nos da a entender que no importa las argumentaciones y 
justificaciones que demos a nuestras teorías, pues en el fondo el que es zorro por 
naturaleza acabará siendo tolerante y pluralista y el que es erizo terminará siendo un 
monista. Y no faltan estudios sobre el papel determinante de la personalidad en la 
explicación de las ideologías de personajes como Hitler o Stalin, estudios que vendrían 
a avalar estas insinuaciones de Berlin. Aunque él nunca lo afirmó expresamente, pienso 
que en el fondo estaría de acuerdo con más de una reducción psicologicista de alguna 
que otra teoría. 
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Pero dejando de lado los aspectos psicológicos, podemos plantearnos la cuestión de 
hasta qué punto la distinción entre zorros y erizos no es un tanto simplificadora del 
asunto y deudora de la dualidad que dirige la obra de Berlin entre Ilustración y 
Romanticismo. De algún modo a Berlin le viene bien la metáfora de los zorros y erizos 
para situar, de un lado a los pluralistas y de otro lado a los monistas que él trata de 
criticar.  
La verdad es que la complejidad de la historia de las ideas y las abundantes zonas de 
solapamiento entre las distintas teorías  nos dan argumentos para cuestionar a fondo la 
distinción berliniana. Porque no es lo mismo ser un erizo monista en el sentido 
positivista-cientifista de un Comte, por ejemplo, que serlo en un sentido más ilustrado y 
universalista, como cuando hablamos de autores como Locke o Hume.  
En este mismo sentido, el profesor Steven Lukes, en un artículo titulado “An 
unfashionable fox”, le plantea a Berlin la misma crítica cuando dice que: “Yo rechazo la 
visión, propia de un erizo, de que sólo existe una distinción – sólo un tipo de erizo y 
sólo un tipo de zorro.”81 
De hecho, aunque Berlin en todos sus escritos parezca mostrar más simpatía por los 
zorros pluralistas, sigue siendo demasiado británico y demasiado conservador como 
para apostar decididamente por un pluralismo abiertamente escéptico como el que 
podemos encontrar en autores como Feyerabend o Lyotard. La idea berliniana de que 
los fines humanos pueden ser muchos pero no infinitos le convierte, en este sentido al 
menos, más en un erizo que en un zorro, a pesar de que ello vaya en contra de su 
intención al plantear la distinción entre estas dos posturas vitales. 
Esta interpretación va en el mismo sentido de la que mantiene el autor que termino 
de citar, que concluye su estudio sobre la distinción berliniana entre zorros y erizos de la 
siguiente manera:  
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“(…), y aún así, él creyó firmemente en un lugar para la razón en la Ética y 
en la objetividad de los valores, y nunca se mostró atraído por las 
variedades del subjetivismo y el emotivismo ético o, en años sucesivos, por 
el existencialismo.”82 
Más allá de estas consideraciones, en su famoso escrito The hedegehog and the 
fox, Berlin continúa analizando la teoría de la Historia de Tolstoi, en la que no puede 
evitar sacar a la luz su pluralismo. Según Berlin, Tolstoi termina por afirmar que la 
Historia no se puede reducir a una o dos leyes fundamentales, al modo de Marx, Hegel 
o Comte, sino que es un complejo trenzado de fibras individuales, tantas como pequeñas 
decisiones diarias toman los seres humanos. Dice Berlin de él que “(...) permaneció 
siendo un enemigo del trascendentalismo desde el principio de su vida hasta el 
final.”83. Y un poco más adelante, dice: “(…) pero rechazó el contenido metafísico de 
un modo instintivo y, en una de sus cartas, describe los escritos de Hegel como 
galimatías ininteligibles con  obviedades intercaladas.”84 
Tal rechazo radical al hegelianismo no puede esconder más que una actitud 
plural, que además, y en relación a lo que venía comentando de las tipologías 
psicológicas, viene dada instintivamente, como dice textualmente en la cita anterior.  
A pesar de que Tolstoi –que en este escrito es, para Berlin, el paradigma del 
pluralista–, puede aparentar otra cosa por su constante exaltación de la ciencia como 
verdad suprema y por su búsqueda de un principio universal para explicarse la realidad, 
su verdadera postura ante la Historia es otra muy distinta. Según afirma de él Berlin: 
“¿Cuál es, entonces, la tarea del historiador? ¿Describir los datos últimos de la 
experiencia subjetiva – las vidas personales vividas por los hombres, „los pensamientos, 
el conocimiento, la poesía, la música, el amor, la amistad, los odios, las pasiones‟, de 
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los que, para Tolstoi, la vida „real‟ está compuesta, y únicamente eso?”85 Y con ello su 
pluralismo queda también fuera de toda duda, que es lo que Berlin trata de mostrarnos.  
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The Pursuit of the Ideal 
Pero más allá de esta caracterización de tinte más personal y psicológica que 
encontramos en la celebrada obra de Berlin apenas comentada, hay otra escrito en el que 
Berlin se adentra más en las consecuencias de orden político y moral que el pluralismo 
y el monismo pueden tener en la sociedad. El sugerente título que Berlin escoge para 
esta obra, The Pursuit of the Ideal, ya encierra, para el buen lector del filósofo de Riga, 
suficientes insinuaciones acerca de la estrategia que se va a seguir. Como hijo adoptado 
del empirismo británico, a Berlin no le gusta nada hablar de ideales inalcanzables y 
válidos para todo lugar y todo tiempo. Lo de Berlin era más bien una ideología hic et 
nunc, adaptada a una época y para una sociedad determinada, orientada, más que por un 
principio general, por ese common sense que tanto gusta en Oxford. Como el propio 
Berlin reconoce en el libro de Jahanbegloo en el que es entrevistado: “Mi punto de vista 
filosófico proviene, imagino, de leer a Hegel, a Marx y a sus seguidores y encontrar sus 
argumentos nada convincentes.”86 
Es de esperar, por tanto, una crítica constructiva y pacífica del ideal ilustrado por 
parte de los padres del pluralismo, a saber, los románticos. Ya en la primera página 
Berlin nos relaciona los totalitarismos más sangrantes del siglo XX con ciertos ideales 
nacidos de determinados pensadores: “Pero también está bien darse cuenta de que 
todos estos grandes movimientos empezaron como ideas en las cabezas de algunas 
personas: (…).”87 
A mi juicio es muy significativo que Berlin comience esta obra recordándonos la 
estrecha relación que existe entre ciertas ideas y ciertas prácticas peligrosas y 
responsables de millones de muertes, como el Fascismo y el Comunismo del siglo XX. 
Esto es relevante porque Berlin es un pensador eminentemente práctico, preocupado por 
las ideas en la medida que afectan a la convivencia y a la vida. Y precisamente por ello 
nos recuerda Berlin lo importante que es tener cuidado en lo que se piensa, porque en 
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muchas ocasiones las ideas se terminan por poner en práctica y entonces es cuando 
revelan su verdadero potencial. Las ideas marxistas sobre el papel tienen una apariencia 
mucho más inocente de lo que pueden resultar en manos de un Stalin, capaz de 
imponerlas a la fuerza a millones de seres humanos.  
Para Berlin estas posibles consecuencias prácticas forman parte esencial de las 
ideas que las pueden engendrar, y junto a tales hay que considerarlas en el debate 
político. En este caso se trata del ideal ya comentado de la Ilustración, ese ideal que 
tiene forma de taburete con tres patas fundamentales, tantas veces repetido en la 
bibliografía berliniana. La idea básica es que muchas ideologías, religiones y escuelas 
filosóficas y científicas, desde el Cristianismo hasta el Islam, pasando por la Ciencia 
newtoniana y la filosofía cartesiana, han compartido dicho ideal, es decir, la creencia en 
la existencia de una verdad inalterable y en la capacidad humana de encontrarla. Junto a 
estos dos principios, y más relevante aún si cabe, encontramos la compatibilidad de 
todos los bienes y de todas las respuestas dadas para encontrarlos. En el fondo, como 
tantas otras veces en la Historia de la Filosofía, lo que ocurre es que, en palabras del 
propio Berlin: “Me di cuenta de que lo que todas estas ideas tenían en común era un 
ideal platónico: (...).”88 
Este ideal tiene en sus raíces un fuerte elemento teológico, pues, en el fondo, se 
está defendiendo la idea de un universo planeado y escrito por un Dios guionista que 
nos reserva un final feliz, final que acaecerá cuando el principio universal que lo guía 
todo se despliegue en forma de sociedad comunista, estado hegeliano o una tecnocracia 
regida por la razón científica, según la versión que elijamos. Y habrá que esperar a Vico 
y a Herder, los héroes berlinianos, para despertarnos de este sueño dogmático y dejar de 
creer en la compatibilidad de todo bien.  
Sin embargo, como en otras ocasiones, Berlin se precipita en defender el 
historicismo de Vico y el culturalismo de Herder de las falsas acusaciones de 
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relativismo. Con un tono muy didáctico, como siempre en Berlin, encontramos la 
siguiente aclaración: 
“‟Yo prefiero café, tú prefieres champán. Tenemos diferentes gustos. No 
hay más que decir‟. Esto es relativismo. Pero la visión de Herder y de Vico 
no es ésta: es lo que me gustaría describir como pluralismo, es decir, la 
concepción de que existen diferentes fines que los hombres pueden buscar y 
seguir siendo plenamente racionales, plenamente humanos, capaces de 
comprenderse, empatizar e iluminarse mutuamente, tal y como lo hacemos 
al leer a Platón o las novelas del Japón medieval, siendo mundos y puntos 
de vista muy diferentes a los nuestros.”89 
Y poco más adelante encontramos una de las citas más importantes de toda la 
obra de Berlin, la tesis que él cree salvarle de la acusación de relativismo:  
“La intercomunicación cultural en el tiempo y el espacio es posible sólo 
porque lo que hace al ser humano plenamente humano es común a todas las 
culturas y actúa como un puente entre ellas.”90 
La idea de Berlin es que, a pesar de que existan muchas culturas y muchas 
épocas distintas y, por consiguiente, sean muchos los bienes que se han perseguido en 
todas ellas, los bienes no son infinitos, sino que están comprendidos en un amplio pero 
acotado horizonte de lo que significa ser humano, es decir, limitados por la naturaleza 
humana y sus necesidades. Como dice Aarsbergen-Ligtvoet: “Berlin asume que existe 
una moral universal natural.”91 Más adelante pasaré a consideraciones más críticas 
sobre esta tesis berliniana. Por el momento me limitaré a describirla con todos los 
matices posibles que aparecen en su obra. 
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De hecho, Berlin basa su idea de pluralismo en esta limitación del horizonte de lo 
humano, lo cual le salva de ser considerado un relativista. Para Berlin es fundamental la 
idea de que el ser humano tiene unas necesidades básicas universales,  pues sólo desde 
esa situación podemos comprender otras culturas como respuestas diferentes a los 
mismos problemas y necesidades. Si bien Berlin nunca enumeró en su obra cuáles son 
estas necesidades humanas básicas, sí que se refiere a ellas en alguna ocasión. En la ya 
mencionada obra Conversations with Isaiah Berlin nuestro filósofo afirma que: 
“La idea de los derechos humanos descansa en la creencia verdadera de 
que existen ciertos bienes –libertad, justicia, persecución de la felicidad, 
honestidad, amor– que están dentro de los intereses de todos los seres 
humanos como tales, no como miembros de una u otra nacionalidad, 
religión, profesión o personalidad;(…).”92 
Hay algunos autores que ven en esto una contradicción, pues no entienden bien 
cómo puede darse a la vez la empatía necesaria para entender otras culturas y otras 
épocas y, a la vez, una inconmensurabilidad de las mismas. Como dice, a este respecto, 
Ryan Patrick Hanley:  
“Pero si realmente, como Berlin mismo dice en algún sitio, „la posibilidad 
del entendimiento humano‟ descansa en cierta conmensurabilidad, uno está 
inclinado a preguntarse cómo puede mantener dicha empatía y, al mismo 
tiempo, la inconmensurabilidad.”93 
La solución, como ya he apuntado en otro lugar de este trabajo, pasa por señalar 
que, para Berlin, la inconmensurabilidad se da entre distintos valores inevitables para el 
ser humano, como la libertad, la igualdad o la seguridad, no entre distintas culturas. En 
apoyo de esta lectura del pluralismo de Berlin quisiera citar a David Miller, quien 
interpreta a Berlin, en este punto al menos, del mismo modo que yo, cuando dice: 
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“Lo que esto revela es que el famoso pluralismo de Berlin es un pluralismo 
de ideales morales, valores, modos de vida, de lo que los rawlsianos 
llamarían „concepciones de lo bueno‟; no es un pluralismo social del tipo 
que daría la bienvenida a una variopinta amalgama de comunidades 
altamente diversas y cuasi- autónomas (…).”94 
Estas comunidades citadas por Miller, las culturas de las que vengo hablando, son 
soluciones diferentes para la mencionada inconmensurabilidad de los valores y, por 
tanto, en la medida en que mejor o peor consigan la realización de los mismos y el 
equilibrio entre ellos, son, las culturas, criticables y comparables. Claro que serán 
siempre relativamente comparables, pues el valorarlas dependerá de qué valores estén 
tratando de maximizar y cuáles de minimizar, lo cual, desde el pluralismo de Berlin, es 
perfectamente legítimo. Sin embargo, la contradicción que señala Hanley desaparece, 
pues sí que se puede tener empatía con otras culturas, ya que no son estrictamente 
inconmensurables. 
No es Miller, por otro lado, el único autor que defiende esta tesis que yo también 
estoy manteniendo. También George Crowder, para desligar el pluralismo de Berlin del 
relativismo, afirma que: “La clave en este punto es que somos capaces de entender 
otras culturas.”95 
Me gustaría citar, por último a Aarsbergen-Ligtvoet, que, en esta misma línea 
interpretativa de Berlin, afirma que: 
“Es crucial para Berlin negar que los seres humanos están completamente 
atados a su cultura. Ello no sólo negaría la libertad humana, sino que 
también, según Berlin, conduciría a una posición relativista.”96 
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Esta parece ser, por tanto, la lectura más extendida sobre el presunto relativismo de 
Berlin. Estos dos autores, y muchos otros, están conmigo al interpretar a Berlin en el 
sentido no relativista, pues son sólo algunos valores fundamentales los que son 
inconmensurables, no las culturas entre sí.  
Sin embargo, la afirmación berliniana de que existen unos valores universales se 
puede interpretar más críticamente, como hace, por ejemplo, George Crowder. Para él, 
está claro que: 
“(…) La noción de Berlin de universales morales no posee una fuerza 
crítica significativa, y esto por dos razones principales: primero porque sus 
valores universales son demasiado débiles o genéricos; segundo porque son 
meramente descripciones empíricas más que compromisos normativos.”97 
Estando parcialmente de acuerdo en algunas de las cosas afirmadas, no puedo estar, 
sin embargo, del lado de Crowder en sus conclusiones. Es verdad que los universales 
que reconoce Berlin son demasiado genéricos y la descripción es demasiado imprecisa. 
Lo único que hace Berlin en las pocas páginas dedicadas a este tema en toda su obra es 
citar valores como la libertad, la seguridad, la igualdad, etc. Además, en ningún 
momento se detiene a hacer una descripción y análisis detenido de lo que significa cada 
uno de estos valores en las distintas culturas. 
Pero siendo esto cierto, no me parece que la conclusión de Crowder sea adecuada, 
pues este autor afirma que Berlin se queda en un nivel meramente empírico y 
descriptivo, haciendo constar que estos valores son, en la práctica, respetados en 
muchas culturas, sin ofrecer, a la vez, un argumento normativo que nos convenza de que 
deben ser respetados. 
Pero ocurre que nos encontramos de nuevo con el mismo argumento que ya he 
defendido en otras ocasiones en este trabajo: el carácter antisistemático de la obra de 
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Berlin no permite encontrar tales argumentos normativos en sus escritos. Berlin se 
limita a exponer sus intuiciones sobre temas de racionalidad práctica sin proveernos –
quizá porque piensa que es algo inalcanzable– de una teoría normativa, como se haría, 
por ejemplo, en la mejor tradición de la Escuela de Frankfurt. 
Pero es que en ningún momento pretende Berlin hacer un listado definitivo de los 
valores que han de ser universales y justificar su decisión. Lo más que llega a 
argumentar nuestro autor en este caso es que el ser humano persigue distintos objetivos 
en la vida, y, ya que es imposible compatibilizar algunos de ellos entre sí, la capacidad 
de elección entre ellos, esto es, la libertad negativa, ha de ser un valor especial dentro de 
este elenco de valores incompatibles. La existencia de valores universales la menciona 
Berlin únicamente para no caer en un relativismo y para dejar claro que su pluralismo es 
un pluralismo de valores esenciales, no un “todo vale” cultural.  
Siguiendo con el análisis que realiza Berlin sobre el ideal y su persecución, y 
una vez presentado dicho ideal y presentados los herejes, nuestro autor se dedica más 
concienzudamente a criticar uno de los aspectos más relevantes de dicho ideal, es decir 
la presunta compatibilidad de los valores, prestando especial atención a la libertad. Y lo 
hace, de nuevo, de un modo absolutamente claro y didáctico, aunque con ello, quizá, un 
tanto superficial:  
“(…) pero la libertad total de los lobos es la muerte para los corderos, la 
libertad total de los poderosos, los mejor dotados, no es compatible con los 
derechos a una existencia decente para los débiles y los menos dotados.”98  
 Y de la metáfora a la conclusión final más rotunda separan a Berlin tan sólo 
unos párrafos:  
“La noción de un todo perfecto, de una solución final, en la cual todos los 
bienes coexisten, me parece, no ya algo meramente inconseguible –esto es 
un truismo– sino conceptualmente incoherente.”99 
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Esta idea es, a mi juicio, la aportación más grande realizada por Berlin a la 
Filosofía Política contemporánea, junto, claro está, a la celebrada distinción entre los 
dos tipos de libertad. Si bien la idea de que no todos los bienes son compatibles no es 
nueva, sí lo es el darle una importancia central y propedéutica a toda consideración 
política. Es una gran prueba de madurez histórica el consejo de Berlin de conformarnos 
con un liberalismo realista que huya de promesas de felicidad total. La propia 
experiencia nos enseña que toda elección implica una pérdida, y que lo más próximo a 
la felicidad es un estado de equilibrio en el que nada es alcanzable del todo pero, al 
mismo tiempo, nada es del todo renunciable.  
El problema es que para pensar de este modo, uno ha de salirse un tanto 
peligrosamente de la tradición platónica que inaugura esta fe en el ideal que Berlin está 
combatiendo. El riesgo de abandonar la ortodoxia es inminente y el abismo 
nietzscheano y el caos de la más moderna hermenéutica están a tan sólo un paso del 
camino de Berlin. Este peligro se torna más que evidente cuando nuestro autor le 
termina dando la razón a Heráclito: “Heráclito tenía razón, las cosas no pueden 
permanecer.”100 
Desde mi punto de vista, la crítica que realiza Berlin a dicho ideal es, al menos 
desde el punto de vista práctico, más que convincente, sobre todo si nuestro principal 
objetivo en política es evitar los totalitarismos y preservar una democracia liberal y 
tolerante. Quizá lo que echamos en falta en Berlin es una fundamentación 
epistemológica que sustente de un modo más coherente y completo su pluralismo. Pero 
dejaré esta cuestión para el extenso capítulo dedicado a la comparación de nuestro autor 
con el pragmatista Richard Rorty. 
Lo que sí se podría atribuir a Berlin es, una vez se ha renunciado al ideal armónico 
en el que todos los bienes son compatibles, el intento de lograr, mediante el uso de la 
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razón práctica, una sociedad más o menos digna en el que la libertad de los seres 
humanos sea tomada en serio. Como dice Connie Aarsbergen-Ligtvoet en su ensayo 
sobre Berlin: 
“Berlin es pesimista respecto a la posibilidad de eliminar los conflictos de 
valores, pero es bastante optimista en relación a la habilidad humana de 
resolver dilemas de un modo decente.”101 
Creo que esta es una cita clave para entender correctamente a Berlin. Su creencia en 
la razón práctica le sitúa a caballo entre el cientifismo y la utopía política, de un lado, y 
el relativismo postmoderno de otro. De hecho, podemos encontrar en esta idea otra 
manera más de argumentar contra la acusación de relativismo lanzada sobre Berlin. A 
diferencia de los autores relativistas, que parecen renunciar a cualquier capacidad de la 
racionalidad humana para defender un modo de vida como mejor que otro, quedándose 
en un mero voluntarismo, Berlin siempre ha creído en la razón como medio para lograr 
la convivencia, el respeto y la tolerancia entre las personas. Lo cual no obsta, sin 
embargo, para que volvamos a reconocer la falta de elaboración, por parte de Berlin, de 
una justificación de cómo, cuándo y por qué funciona dicha racionalidad y cuáles son 
los criterios normativos que se pueden alcanzar con su uso. 
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Does Political Theory Still Exist? 
En cuanto a la necesidad de la filosofía y, por tanto, del razonamiento práctico, 
la postura de Berlin está más que definida. Y, una vez más, parece ser que sus 
convicciones acerca de los temas más teóricos y alejados de la realidad están siempre 
influidas o determinadas por sus planteamientos más prácticos. Del mismo modo que 
critica los totalitarismos porque no tienen en cuenta al individuo y porque no se ajustan 
a las necesidades de una sociedad y una época determinadas, Berlin aborrece de toda 
teoría que pretenda tener una respuesta definitiva y válida para siempre. Como afirma él 
mismo al principio de su obra Does Political Theory Still Exist?: “Una vez tenemos 
bastante claro cómo debemos proceder, la cuestión ya no tiene carácter filosófico.”102  
Lo que se plantea en esta pequeña obra Berlin es, en definitiva, si precisamos y 
siempre precisaremos de una reflexión práctica sobre la vida en comunidad, es decir, si 
podemos afirmar la existencia de un sistema social que valga ya para siempre porque es 
capaz de satisfacer todas las necesidades humanas. La respuesta, teniendo en cuenta el 
pluralismo de Berlin, debería ser más que clara. Berlin va a defender la permanente 
necesidad tanto de la filosofía en general como de una teoría política que nos permita 
adaptar los sistemas sociales a las necesidades del momento. Porque, como dice nuestro 
autor:  
“Uno de los distintivos más claros de una cuestión filosófica – porque tales 
son todas las cuestiones– es que nos sentimos perplejos desde el principio 
mismo, que no hay una técnica automática, que no hay un experto 
universalmente reconocido para tratar con tales cuestiones.”103 
Hacer lo contrario, es decir, disponer de una especie de algoritmo que nos 
solucione todos los problemas prácticos, sería ceder ante un monismo que no haría más 
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que reducir la razón a su aspecto instrumental y hacerla ciega respecto a los fines 
humanos. Y precisamente la negación de esa razón instrumental es uno de los 
presupuestos berlinianos que más claramente definidos están a lo largo de su obra, 
presentándose dicha negación constantemente de la mano de la afirmación del 
pluralismo. En el escrito que estoy presentando, Berlin llama a declarar, en defensa de 
la existencia de la teoría política, al mismísimo Kant, al menos en cuanto a la forma 
correcta de plantearse la cuestión. Dice Berlin: 
“Si nos planteamos la cuestión kantiana „¿En qué tipo de mundo es la 
cuestión filosófica – el tipo de discusión en que ésta consiste – en principio 
posible?‟ la respuesta debe ser „Sólo en un mundo donde los fines 
colisionan‟.”104 
Y es que precisamente ésta es la clave de todo el razonamiento y el presupuesto 
del que Berlin parte: la negación del axioma ilustrado según el cual debe de existir la 
armonía entre los distintos bienes. Para Berlin dicha armonía es una utopía. Los bienes 
están bien individualmente tomados, pero en cuanto se los trata de combinar, no puede 
aplicarse el principio de “cuanto más mejor”, sino que se ha de buscar un balance, un 
equilibrio entre ellos, pues a veces, mucha cantidad de uno supone un gran obstáculo 
para el desarrollo de otro de ellos. Así, pues, dado que los fines chocan entre sí en 
muchas ocasiones, nunca llegaremos a un final absolutamente feliz, sino que habrá que 
estar siempre en una ligera tensión para mantener ese equilibrio. Tal tensión, tal 
vigilancia del equilibrio entre los fines, constituirá la esencia misma de la teoría política, 
es decir, una constante aplicación de la razón práctica para procurar que los fines 
choquen lo más civilizadamente posible entre ellos.  
La clave está, pues, en la inevitabilidad del pluralismo. La importancia de éste y 
de la creencia o no en el ideal de compatibilidad que está criticando Berlin es algo que 
pone bastante de manifiesto nuestro autor cuando dice, un poco más adelante en la obra 
comentada, que: “Es en este momento en que la profunda visión entre los monistas y los 
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pluralistas se convierte en crucial y conspicua.”105 Y entonces Berlin traza una raya y 
pone en un lado a filósofos como Platón, Hegel o Marx, y de otro a los escépticos y 
románticos. Sólo para estos últimos debería tener sentido, según lo argumentado por 
nuestro autor, un debate político interminable. Y Berlin está, naturalmente, de su lado.  
En esta defensa de la necesidad de la teoría política, Berlin vuelve, una vez más, 
a su pragmatismo y empirismo para apoyar sus afirmaciones. Al finalizar Does Political 
Theory Still Exist?, concluye que:  
“Mientras la curiosidad racional exista –un deseo de justificación y 
explicación en términos de motivos y razones, y no sólo de causas o 
correlaciones funcionales o probabilidades estadísticas – la teoría política 
no desaparecerá totalmente de la faz de la Tierra, (…).”106 
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The Originality of Machiavelli  
En este intento berliniano de delimitación del pluralismo, creo que una de las 
obras de más provecho es la the The Originality of Machiavelli. En ella se nos comienza 
llamando la atención sobre la cantidad de interpretaciones diversas que ha tenido la obra 
del autor italiano. Quizá la más conocida de todas las lecturas sea aquella según la cual 
Maquiavelo separó definitivamente la ética de la política, liberando a ésta de las 
exigencias de aquella. Esto es en parte cierto, para Berlin, pero necesitará de una 
pequeña corrección que ayudará mucho a nuestro autor a trazar los límites de su 
pluralismo. 
El punto de partida del análisis machiavélico sobre las relaciones entre moral y 
política se topa directamente con el cristianismo. El realismo de Maquiavelo le permite 
comprender la incompatibilidad entre éste y las necesidades de la política. Como dice 
Berlin: 
“Maquiavelo está convencido de que lo que normalmente entendemos como 
las virtudes cristianas centrales, cualquiera que sean su valor intrínseco, 
son obstáculos insuperables para la construcción del tipo de sociedad que a 
él le gustaría ver; una sociedad que, más que nada, él asume que es la que 
todos los hombres por naturaleza querrían –el tipo de sociedad que, según 
su punto de vista, satisface los deseos e intereses permanentes de los 
hombres.”107 
En esta cita podemos ver que Maquiavelo es consciente, al igual que Berlin, de 
la necesidad de optar por uno u otro punto de vista. Tal y como piensa el autor de El 
Príncipe, hemos de darnos cuenta de las limitaciones del cristianismo, a pesar de sus 
virtudes internas. Y consiguientemente, hemos de optar por renunciar a alguna de sus 
ventajas. Este realismo es algo que Berlin comparte totalmente con Maquiavelo. 
Ninguno de los dos rechaza totalmente el cristianismo, pues ambos le reconocen sus 
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puntos positivos. Sin  embargo, en una clara anticipación de la tesis berliniana de que no 
todos los bienes son compatibles, Maquiavelo ya se da cuenta de que todo no se puede 
tener y nos hace elegir: “Consecuentemente, un hombre debe elegir. Elegir seguir una 
vida cristiana es condenarse a uno mismo a la impotencia política: (…).”108 
El cristianismo puede valer para orientar la vida interior privada de cualquiera, 
pero puede resultar incompatible para ordenar una sociedad en la que quepan todos los 
puntos de vista. Esa es la tesis de Berlin y también la de Maquiavelo. Y Berlin está muy 
interesado en mostrar precursores de su propio planteamiento, en parte por hacerlo más 
sólido y anclarlo definitivamente en la tradición filosófica, y en parte por su afán de 
rastrear en la historia el origen de cualquier modo de pensar. En este sentido Berlin se 
encarga de “hacer justicia” y asegurar una correcta interpretación, o al menos más 
favorable, del filósofo italiano. Así, cuando afirma:  
“Pero es la primera mala interpretación la que va más lejos, la que 
representa a Maquiavelo como preocupándose poco o nada por los temas 
morales. (…). Los valores de Maquiavelo no son cristianos, pero son 
valores morales.”109 
Es importante darse cuenta de que para el propósito berliniano de definición del 
pluralismo, es del todo relevante esta apreciación, pues deja abierta la puerta a una 
variedad de morales válidas, cada una con un ámbito de aplicación distinto y con unas 
aplicaciones concretas. Esto, por supuesto, no quiere decir que Berlin no crea en un 
conjunto de valores mínimos universales, que cualquiera pueda y quiera compartir. Se 
trata, más bien, de negar a una moralidad concreta sus aspiraciones de universalidad, 
pues esto conllevaría, como es sabido, la negación de cualquier otra posición ética. Y 
esto es precisamente lo que Berlin trata de evitar con su defensa del pluralismo. 
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Así pues, la operación maquiavélica de El príncipe es totalmente oportuna para 
Berlin, pues nos viene a mostrar que es posible la combinación de varios códigos éticos 
y, lo que es más, que ninguno de ellos es absoluto. El único criterio del todo válido para 
cualquier norma moral sería que posibilitara la convivencia y la tolerancia, criterio que 
resulta totalmente compatible con el pluralismo entendido al modo de Berlin. En esta 
línea, y para concluir su lectura de Maquiavelo, afirma:  
“Esto no es una separación de la política y la ética. Es el descubrimiento de 
la posibilidad de más de un sistema de valores, sin ningún criterio en 
común con los sistemas por los cuales hay que hacer una elección racional 
entre ellos.”110 
Además, las ventajas prácticas de este pluralismo son evidentes, pues solamente 
aceptando dicha incompatibilidad entre los fines últimos se puede alcanzar la tolerancia. 
Para Berlin está clarísimo que el rechazo de la posibilidad de alcanzar una sociedad 
perfecta con todos los fines completados nos abre las puertas, en cambio, a una sociedad 
plural y tolerante donde las diversas opciones vitales son permitidas. Como dice él 
mismo para finalizar su lectura sobre Maquiavelo:  
“La tolerancia es históricamente el producto del hecho de darse cuenta de 
la irreconciliabilidad de fes igualmente dogmáticas, y la práctica 
improbabilidad de una completa victoria de una de ellas sobre las 
otras.”111 
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Alleged Relativism in Eighteenth Century European Thought 
A pesar de no parecer resuelto el verdadero alcance del pluralismo de Berlin y 
las limitaciones que lo separan del relativismo, en un pequeño escrito titulado Alleged 
Relativism in Eighteenth Century European Thought, nuestro autor se dedica a delimitar 
bien sus orígenes. Así, se apresura en mostrar, una vez más, que nada de este 
relativismo pertenece a ningún filósofo ilustrado:  
“Tampoco eran los escépticos contemporáneos, como Montesquieu o 
Hume, una fuente de peligro; Montesquieu no dudó de la universalidad de 
los valores humanos últimos, fundados, como estaban, a diferencia de 
gustos o convenciones pasajeros, en la eterna razón natural; (…).”112 
Como el título del ensayo viene a decir, los supuestos relativistas del siglo XVIII 
no lo fueron tanto, pues, a pesar del escepticismo de Hume o la sensibilidad de autores 
como Voltaire o Montesquieu por otras culturas, ninguno de ellos vino a dudar 
seriamente de los axiomas de la Ilustración, en virtud de los cuales creían firmemente en 
una verdad absoluta y perfectamente cognoscible para nosotros, tanto en el terreno 
científico como en el moral y político. Como ya se ha dicho, es de otra parte de donde 
procede este relativismo: “El verdadero relativismo se desarrolló de otras fuentes más 
tardías: el irracionalismo del Romanticismo alemán, las metafísicas de Schopenhauer o 
Nietzsche, (…).”113 
Y en este mismo ensayo, un poco más adelante, hay un momento donde, al citar 
a Freud, Berlin termina por definir el relativismo del que está hablando. Especialmente, 
cuando dice:  
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“El relativismo, en su forma moderna, tiende a desarrollarse desde la idea 
de que los puntos de vista de los hombres están inevitablemente 
determinados por fuerzas de las cuales frecuentemente no se es consciente – 
la fuerza irracional cósmica de Schopenhauer; la moral de clase de Marx; 
los impulsos inconscientes de Freud; (…).”114 
Desde mi punto de vista parece claro que al citar en menos de dos páginas a los 
llamados por Ricoeur Filósofos de la sospecha, esto es, a Marx, Nietzsche y Freud, el 
relativismo del que Berlin está hablando se aleja bastante de la tradición ilustrada, 
mucho más inocente por su confianza en las potencialidades de la razón humana. 
Porque si algo han sabido fragmentar para siempre estos tres autores es la idea del 
origen racional de los valores, de la ideología, de la visión del mundo. A partir de ellos 
resulta obligado plantearse hasta qué punto una determinada moral no es más que la 
expresión de una conciencia de clase, de un deseo sexual o de un resentimiento contra 
los fuertes.  
Sin embargo, no cuadra demasiado este relativismo destructivo y sin vuelta atrás 
de dichos autores con el pluralismo civilizado y optimista que Berlin parece querer 
hacer derivar de él. Porque un poco más adelante en dicha obra, dice Berlin, apenas sin 
espacio para dejarle evolucionar, que “Esta doctrina se llama pluralismo.”115  
De hecho, si se lo piensa bien, una de las bondades de la Filosofía de la 
Sospecha debería ser la tolerancia, pues la operación de quitar las máscaras a toda 
ideología debería desembocar en la pérdida de fe en la verdad absoluta de cualquier 
manera de pensar. Y la única salida ética decente ante tal evidencia sería la de respetar 
todos los puntos de vista, pues ya ninguno puede convertirse en vara de medir para los 
demás. Sin embargo éste es un argumento que nunca utiliza Berlin. Es más, ni Marx, ni 
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Freud ni Nietzsche son sus autores de culto, sino románticos más del estilo de Vico o 
Herder.  
El verdadero argumento que Berlin se cansa de repetir en su obra para justificar 
el pluralismo es el de que todos los bienes no pueden ser compatibles en una sociedad 
perfecta. Y de ahí, según él, que debamos respetarlos todos en su justa medida. Este 
argumento no deja de ser eficiente y correcto desde un punto de vista moral, práctico o 
político, pero el dejar de lado a autores como Nietzsche o Freud le impiden desarrollar 
una epistemología que diferencie claramente el pluralismo que defiende del relativismo 
que hay que evitar para construir cualquier teoría política edificante. Como se verá en el 
capítulo dedicado a Rorty, y a diferencia de Berlin, este autor pragmatista sí que trata de 
enfrentarse a este problema.  
En la obra que estoy comentando, Berlin diferencia el pluralismo del relativismo 
afirmando que el primero es simplemente el reconocimiento de que existen diferentes 
valores en diferentes culturas que a veces pueden ser incompatibles entre sí. En cambio 
el relativismo es la afirmación de que los valores son simplemente una expresión 
emocional sobre la que la razón  no puede decidir nada. Y esto es lo que Berlin nunca 
admitirá, porque, a su juicio, hay un núcleo común de humanidad en todas las culturas, 
algo que compartimos todos los seres humanos y que hace que las diversas culturas 
puedan entenderse entre sí, aunque no ordenarse jerárquicamente. 
Pienso que éste es el argumento más fuerte que podemos encontrar en Berlin para 
desligarle del relativismo. Es cierto que, como he dicho en otros momentos de este 
estudio de investigación, no hay en la obra de Isaiah Berlin una elaboración teórica 
suficientemente armada y encaminada a fundamentar por qué su pluralismo no es 
relativista. Sin embargo, a pesar de esto, creo que la insistencia que hace Berlin en la 
humanidad compartida por todas las culturas es suficiente como para no acusarle de ser 
un autor relativista.  
Esta misma interpretación han seguido otros autores. Así, por ejemplo, George 
Crowder, hablando de la gran influencia de Vico y Herder en el pensamiento berliniano, 
señala que: 






“Lo que hace esto posible es que, contrariamente al relativismo (al menos 
en su forma más fuerte), existe suficiente universalidad en la experiencia 
humana como para hacer otras culturas comprensibles para nosotros, y, a 
través de esta comprensión,  permitirnos apreciar sus normas como 
genuinos valores bajo los cuales podríamos imaginarnos viviendo.”116 
Y es que ocurre que es precisamente este fondo común de humanidad lo que nos 
hace valorar el pluralismo, la diferencia. Valoramos y aceptamos otras culturas porque 
las entendemos como respuestas posibles para problemas compartidos. Es en este punto 
donde pienso que Berlin se separa definitivamente del relativismo. 
Sin embargo, en mi opinión, la verdadera herencia de los románticos, sobre todo 
si, como el mismo Berlin hace, incluimos en los románticos a autores como 
Schopenhauer o Nietzsche, sería más bien el relativismo que el pluralismo. Porque si el 
origen de los valores es la voluntad creativa o, como bien explicó Freud, mecanismos 
inconscientes, entonces la razón no tiene nada que decir sobre la calidad de los distintos 
valores. Desde mi punto de vista, Berlin hace una lectura interesada y parcial del 
Romanticismo para hacer derivar de él un pluralismo inocente que lleve pacíficamente 
hacia la tolerancia del liberalismo. Más adelante, en este trabajo de investigación, 
veremos si dicha tolerancia no podría haberla extraído Berlin más directamente de la 
Ilustración que del siglo XIX alemán. 
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3.  HISTORIA CIENTÍFICA vs. HISTORICISMO 
The Concept of Scientific History 
En su lucha particular contra el monismo, Berlin se fija como uno de los 
objetivos más importantes hacer válida la distinción que hemos visto que Vico traza 
entre la verdad de las ciencias formales (verum) y la verdad de las ciencias empíricas 
(certum). Entre éstas, y quizá por la importancia que tiene en la fundamentación de 
ciertas teorías políticas, se encuentra la Historia. Berlin nos quiere hacer ver que es un 
error tratar de reducir este saber a una mera ciencia natural, tan predecible y explicable 
como la Física o la Biología. El estatus de la Historia es totalmente diferente. Uno de 
los textos más relevantes en el intento de fundamentar epistemológicamente su 
pluralismo es, precisamente, The Concept of Scientific History.  
En este escrito Berlin se empeña en hacer caer el ideal de que la Historia es una 
ciencia natural más, ya que dicha manera de pensar es el preámbulo de la justificación 
de los regímenes totalitarios. Esta idea de Berlin es expuesta con total claridad por Ryan 
Patrick Hanley, en un estudio sobre  Berlin y la historia, cuando dice que:  
“Donde se equivocaba la Ilustración, según Berlin, era en su ambición de 
aplicar los métodos de la ciencia natural a los fenómenos humanos, y 
particularmente al estudio de la historia de las culturas humanas.”117 
Como vemos, en esta obra Berlin continúa con su principal crítica a la Ilustración, a 
saber, el monismo que hay implícito en ella. La idea fundamental que defiende aquí 
Berlin es que no puede aplicarse el mismo método con el que se estudian las ciencias 
naturales al estudio de las ciencias humanas. Hay que hacer constar en este punto que 
constituye un gran mérito y una buena prueba de autonomía intelectual el hecho de que 
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un autor británico y profesor de Oxford supiera desentenderse de este cientifismo, sobre 
todo sin irse al otro lado y convertirse en un autor meramente idealista, pues Berlin 
conservó, durante toda su vida, un sano empirismo inglés. 
El argumento seguido para criticar esta idea cientifista es que si hay fases 
absolutamente necesarias para que la humanidad se vaya desplegando en una Historia 
ya escrita, entonces cualquier medio para que eso ocurra está justificado. No hay más 
que echar un vistazo rápido al siglo XX para entender que Berlin tenía toda la razón en 
este punto: el resurgimiento de Alemania y la revolución del proletariado son dos 
momentos históricos tan necesarios que la muerte de millones de personas no es más 
que un puente que hay que atravesar si queremos llegar al fin previsto y deseado. 
Para desmentir dicho ideal de la Historia como ciencia, Berlin se remonta a tesis 
un tanto humeanas, como el buen empirista que es en el fondo: 
“El sentido de lo que permanece idéntico o unitario en la diferencia y el 
cambio (lo cual ha sido exagerado por los filósofos idealistas) juega 
también un papel dominante a la hora de hacernos ver el sentido de las 
tendencias inalterables, del flujo unidireccional de la historia. A partir de 
aquí, es fácil pasar a la más cuestionable creencia de que cualquier cosa 
que sea inalterable lo es porque obedece ciertas leyes, y que lo que obedece 
leyes siempre puede ser sistemáticamente convertido en ciencia.”118 
La crítica de Berlin es, como tantas otras veces, sencilla pero convincente. Está 
tan basada en el empirismo de Hume, según el cual el paso de la costumbre a la ley no 
se puede dar tan alegremente, como en el common sense  británico, que aconsejaría 
prudencia antes de anticipar lo que pueda o no suceder en la Historia. Por otra parte, la 
crítica de Berlin a la concepción cientifista de la Historia tiene un cierto parecido, 
salvando las distancias, a las críticas que formula Wittgenstein a las teorías 
representacionalistas de la verdad, en el sentido de que ambos recurren a  factores 
sociales, extra epistemológicos, para explicar el fundamento de la ésta. Así, dice Berlin: 
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“La verdadera razón para aceptar la proposición „Yo vivo en la Tierra‟, y 
la de que „El Emperador Napoleón I existió‟, es que afirmar sus 
contradicciones  implica destruir demasiado de lo que damos por supuesto 
sobre el presente y el pasado.”119 
Del mismo modo que cuando rastreaba los orígenes del Romanticismo, Berlin 
gusta mucho de indagar en los intereses personales y en las necesidades psicológicas 
por las cuales las personas creen en lo que creen y piensan como piensan, en lugar de 
tratar de criticar las teorías únicamente en función de su contenido. Esta observación, 
sin embargo, no implica la falta de valor del resto de argumentaciones y observaciones 
críticas de Berlin, que normalmente son pertinentes y tienen sentido dentro de su 
planteamiento general.  
De estas críticas que Berlin dirige a la concepción cientifista de la Historia, la 
que parece ocupar un lugar más central es el “desprecio” que dicha aproximación de la 
Historia hace a los individuos que la componen, del mismo modo que al criticar los 
totalitarismos Berlin se muestra preocupado por la facilidad con la que el individuo 
concreto parece perderse en la grandiosidad de los procesos históricos. Una vez más, el 
carácter argumentador de Berlin es esencialmente práctico: en vez de adentrarse y 
profundizar en los fundamentos epistémicos de la teoría que está criticando, parece 
siempre remitirse a las posibles consecuencias prácticas que dicha teoría pueda tener, lo 
cual es bastante comprensible si tenemos en cuenta que Berlin fue un testigo de 
excepción de todos los horrores acaecidos en el siglo XX, desde la persecución judía de 
los años 30 y 40 hasta el Comunismo de la Guerra Fría.  
De todos modos, y aunque el ámbito de este trabajo de investigación no sea 
propiamente el de la Filosofía de la Historia, sí que es importante caracterizar 
someramente la idea de Historia defendida por Berlin, para clarificar al máximo sus 
ideas de pluralismo y de libertad, que sí son los objetos de estudio de esta tesis. 
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En este sentido, y como se ha afirmado en otras partes de este escrito, la 
importancia que da Berlin a las ideas en la Historia es máxima. Como dice el profesor 
Pablo Badillo en su estudio sobre Berlin:  
"Pero por otro lado es muy cierto  que la idea collingwoodeana de que toda 
la historia puede entenderse perfectamente como historia del pensamiento 
es un planteamiento claramente asumido en su integridad por Berlin."
120
 
Sin entrar a fondo en este planteamiento, que excedería los propósitos 
propedéuticos de este capítulo, sí me gustaría apuntar que esta concepción de la 
Historia, en la que las ideas de las personas son importantes y no aparecen sometidas a 
determinados patrones universales, es la que mejor cuadra con el antideterminismo y la 
defensa de la libertad que definen a nuestro autor. 
                                               
 
120 Badillo O'Farrell, Pablo (Ed.). Filosofía de la razón plural. Isaiah Berlin entre dos siglos. Biblioteca 
Nueva. Madrid. 2011. Pág. 44-45. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  








En otra de las obras más notables de nuestro autor, Historical Inevitability, el 
propósito es la crítica de una interpretación demasiado monista y metafísica de la 
Historia. Al principio de dicha obra, Berlin distingue claramente entre dos 
aproximaciones al estudio de la Historia: “A estas alturas, es una idea bastante familiar 
que existen teorías personales e impersonales en la Historia.”121 Acto seguido de 
plantear esta diferenciación, Berlin toma partido por una de las dos maneras posibles de 
estudiar la Historia y, en plena consonancia con su pluralismo, reconoce a Popper el 
mérito de haber criticado suficientemente el acercamiento impersonal, metafísico, de la 
Historia. Así, en una nota a pie de página, nos dice que:  
“Nadie ha demostrado esto con una lucidez más devastadora que Karl 
Popper. (…), él ha expuesto, en su The Open Society and its Enemies y en 
The Poverty of Historicism, algunas de las falacias de la metafísica 
historicista, con tal fuerza y precisión, y haciendo tan clara su 
incompatibilidad con cualquier tipo de empirismo cientifista, que ya no 
existe excusa para confundir los dos.”122 
En una clara apuesta por el empirismo, Berlin se muestra un duro crítico de las 
teorías de la Historia más metafísicas y teleológicas, como las de Hegel o Marx. La 
razón básica de toda esta crítica es que dichas visiones de la Historia lo que hacen en el 
fondo es impedir el pluralismo de los puntos de vista, pues únicamente el resultado final 
y esperable de la Historia es el permitido. Esto es, para un liberal como Berlin,  
incompatible con sus valores, claramente centrados en la libertad del individuo. 
Esta actitud es criticada por nuestro autor como antiempírica. Acerca de ello dice 
Berlin:  
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“Estamos sencillamente tratando no con una teoría empírica, sino con una 
actitud metafísica que da por supuesto que explicar una cosa – (…) – es 
descubrir su objetivo.”123 
Esta historia metafísica estaría claramente basada en una mera petición de principio, 
sin base ni prueba alguna. Para Berlin no podemos explicar la Historia de este modo, 
pues ésta debe ser un estudio objetivo, un conjunto de datos que hay que tratar de 
clarificar basándose únicamente en los hechos, no en oscuras creencias 
pseudoreligiosas. La comparación entre la Historia así tratada y la religión es textual en 
la obra de Berlin: “La Teleología es una forma de fe capaz de no ser ni confirmada ni 
refutada por ningún tipo de experiencia; (…).”124 
Sin embargo, a pesar de la crítica de corte empirista que Berlin hace de esta historia 
metafísica, que cree en el cumplimiento inevitable de ciertas leyes universales, también 
se da cuenta nuestro autor de que en el fondo lo que se está cuestionando es el mismo 
principio del determinismo, presente también en otros ámbitos del conocimiento 
humano, como la ciencia, por ejemplo. Como reconoce Berlin, este determinismo es 
compartido tanto por la historia impersonal, que se está criticando aquí, como por la 
filosofía de la Ilustración, la ciencia, y muchos de los movimientos filosóficos más 
trascendentes, como el marxismo y el hegelianismo. 
Pero, a pesar de esta extendida aceptación del determinismo, a Berlin no le parece 
una buena inversión, ésta de creer o postular el determinismo. Como ya se ha explicado 
en otra parte del presente trabajo, Berlin no niega radicalmente el determinismo, así 
como tampoco encuentra pruebas suficientes a favor del libre albedrío. El argumento 
definitivo para Berlin es que en el lenguaje cotidiano se presupone la libertad humana, 
aunque sólo sea como argumento para poder exigir responsabilidad a las personas. Y 
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eso es más que suficiente para seguir pensando que la libertad existe y que el 
determinismo no es conveniente. 
En este mismo sentido lo interpreta George Crowder en su obra sobre Berlin 
cuando, al tratar el tema, nos dice que:  
“En particular, el determinismo es incompatible con nuestra noción 
ordinaria de libertad de elección, y, por tanto, con nuestra noción ordinaria 
de responsabilidad moral.”125 
Y más adelante, al comentar la crítica que le hace E.H. Carr, según la cual la 
posición de Berlin invita al historiador a moralizar, dice que: “La cuestión, responde 
Berlin, no es que los historiadores debieran dejar de tratar los juicios morales, sino que 
tales juicios no pueden ser evitados.”126 
Es decir, que Berlin, una vez más, no nos da argumentos definitivos y elaborados 
contra el determinismo, sino que, según su posición pragmatista y tolerante, tal 
determinismo no es práctico, no es útil a la convivencia, porque para que ésta sea 
posible no podemos, de ninguna manera y como implicaría el determinismo, 
permitirnos renunciar a la convicción de que somos libres y responsables.  
Por tanto, en el ámbito que nos ocupa, el del estudio de la Historia, no debemos ir 
tan lejos como para suponer un determinismo total, una eficacia de las leyes históricas 
igualable a la de las leyes naturales. Eso es precisamente lo que hacen autores como 
Marx o Hegel. Refiriéndose a estos, afirma Berlin:  
“Cuando Hegel, y después de él Marx, describen el proceso histórico, 
asumen que los seres humanos y sus sociedades son parte de una 
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Naturaleza más amplia, la cual Hegel considera de carácter espiritual y 
Marx material.”127   
La razón de esta crítica es, una vez más, de carácter más pragmático que 
epistemológico. A Berlin no le interesa tanto demostrar la falsedad de dicho 
determinismo y de los sistemas filosóficos que se apoyan en él, cuanto la peligrosidad 
que tales ideologías llevan consigo, en el sentido de que son firmes candidatas para 
aplastar el pluralismo y a los individuos que, con sus decisiones libres, puedan pretender 
salirse de lo que supuestamente haya de suceder en la Historia. A juzgar por los 
derroteros por los que el marxismo discurrió en el siglo XX, a Berlin no le faltaba 
razón.  
El carácter pragmático de los escritos de Berlin se puede apreciar perfectamente en 
la siguiente cita:  
“Pero sea o no el determinismo verdadero, o incluso coherente, parece 
claro que no coincide con los pensamientos ordinarios de la mayoría de los 
seres humanos, (…).”128 
Como se aprecia, a Berlin no le interesa tanto buscar pruebas en el comportamiento 
humano que demuestren la libertad, sino poner de manifiesto que una cierta noción de 
ésta es necesaria para la convivencia humana, en la medida en que dicha convivencia 
requiere de la idea de responsabilidad personal, y ésta, sin libertad, no tiene sentido 
alguno. De ahí que Berlin continúe con su argumentación haciendo directa mención a 
dicho concepto de responsabilidad: “Hay una clase de expresiones que usamos 
constantemente (y de las que apenas podemos prescindir), como „No deberías haber 
hecho esto‟.”129 
Pienso que hay que entender, por tanto, el conjunto de la crítica de Berlin al 
determinismo, así como el conjunto de su obra, no desde un punto de vista meramente 
epistemológico, aunque desde luego haya elementos de ese tipo en algunos de sus 
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escritos, sino desde un punto de vista más político-moral, más relativo a la racionalidad 
práctica. 
Por otra parte, en su análisis de la Historia, Berlin reconoce una clara separación 
entre el ámbito de estudio de lo natural y aquel referente a la actividad humana, 
adoptando una posición crítica con el exceso de positivismo de algunos planteamientos 
históricos. En esta línea, dice que: 
“La Historia no es lo mismo que la literatura imaginativa, pero ciertamente 
no está del todo libre de lo que, en una ciencia natural, sería condenado 
como de una injustificable subjetividad e incluso, en un sentido empírico del 
término, de cierta intuición.”130  
Sin embargo, a pesar de trazar una clara distinción entre las ciencias naturales y las 
humanas, Berlin no renuncia a cierta objetividad y racionalidad en el estudio de éstas, 
particularmente de la Historia y la Moral. Como afirma en la obra que estoy 
comentando: 
“Que no haya una línea clara y fácil de trazar entre lo „subjetivo‟ y lo 
„objetivo‟, no quiere decir que no exista para nada una línea: y que los 
juicios „importantes‟, normalmente calificados de „objetivos‟, difieran en 
algún sentido de los juicios morales, normalmente calificados como 
meramente „subjetivos‟, no quiere decir que lo „moral‟ sea equivalente a 
„subjetivo‟.”131 
Creo que, a pesar de que él mismo nunca dedicó ninguna obra extensa a la 
aclaración de lo insinuado en esta cita, están a la vista las consecuencias 
epistemológicas que conllevan. Para Berlin los estudios históricos, en particular, y 
humanos, en general, no son susceptibles de métodos científicos. Sin embargo, tampoco 
pueden reducirse a una descripción subjetiva de los hechos. Nuestro autor sigue 
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confiando en una racionalidad práctica universal, compartida por todos los seres 
humanos y que dé cierta garantía de objetividad a las ciencias no naturales, a la vez que 
ponga a salvo el pluralismo de un peligroso relativismo. Para Berlin, pues, la moralidad 
es una cuestión de hecho, un factum, al modo kantiano, una realidad de la que hay que 
partir, y que no que hay que tratar de demostrar. Lo mismo puede decirse, entonces, de 
la racionalidad práctica. Y la siguiente cita nos muestra perfectamente el alcance de esta 
creencia berliniana: 
“Los modos de pensamiento de culturas remotas a la nuestra son 
comprensibles únicamente hasta el punto en que compartimos algo, en 
cierta medida, de sus categorías básicas.”132 
Como ya se ha apuntado anteriormente en este trabajo de investigación, éste es el 
principal argumento de Berlin contra la acusación de que su pluralismo puede acabar 
confundiéndose con el relativismo. No obstante, el objetivo básico de Berlin en 
Historical Inevitability es mostrar la inconveniencia, que no la falsedad, del 
determinismo histórico, en la medida en que tal aproximación al estudio de la Historia 
nos lleva directamente a planteamientos políticos poco pluralistas, en los que no cabe 
mejor actitud que la aceptación del sistema inevitable. Para Berlin, en cambio, está claro 
que hay multitud de fines humanos lícitos y que todos no son siempre totalmente 
compatibles. Por tanto Berlin siempre acabará concediendo más importancia y espacio a 
la diversidad de bienes que a tratar de justificar y fundamentar una cierta propuesta 
sustantiva para la sociedad. Como se desprende de sus propias palabras, “Otras épocas, 
otras convenciones („standards‟ en el original); nada es absoluto ni permanente.”133, 
Berlin fue siempre fiel a una aproximación más „negativa‟, en el sentido de preocuparle 
más una crítica a las propuestas reales que a proponer, él mismo, su propio sistema. 
Quizá eso sea, después de todo, lo más aconsejable y coherente para un autor liberal 
como él. 
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Lo cierto es que Berlin dispersa a lo largo de todas sus obras su interés en 
diferenciar claramente el pluralismo del relativismo. De este modo, una vez más, insiste 
en que “Este terreno común es lo que, correctamente, es llamado objetivo – lo cual nos 
permite identificar a otros hombres y a otras civilizaciones como humanos y como 
civilizados.”134 
Pero a pesar de dichos intentos de Berlin, no creo que sea suficiente argumento, en 
orden a diferenciar el pluralismo del relativismo, afirmar que existe una base común de 
racionalidad y humanidad en todas las culturas, a menos que se haga una lista completa 
de todos los elementos comunes que están presentes en esa humanidad universal que 
nos permite seguir comprendiendo y comparando las culturas entre sí. No creo que sea 
suficiente la capacidad de comprender las otras culturas para poder afirmar que existe 
una base común de principios y fines humanos universales. En cualquier caso, si así 
fuera, no está el tema lo suficientemente explicitado y tratado como para considerarlo 
un argumento definitivo para salvaguardar su pluralismo del relativismo. Pienso que la 
respuesta habrá que hallarla en otra forma de argumentar, forma que analizaré en los 
capítulos dedicados al liberalismo propuesto por Berlin. 
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Popper y Berlin: dos críticas distintas al historicismo 
Ya he comentado en algún otro lugar de este trabajo de investigación que Berlin es, 
desde mi punto de vista, básicamente un autor británico, comprometido, quizá más de lo 
que él mismo está dispuesto a admitir, con la tradición empirista propia del mundo 
filosófico anglosajón. Y digo que más de lo que él mismo estaría dispuesto a admitir 
porque, como se sabe, el propio Berlin afirmó en varios momentos de su obra que 
abandonó la filosofía por la historia de las ideas. Todo nos hace pensar que nuestro 
autor se siente un tanto ajeno a la filosofía puramente analítica de sus colegas de 
Oxford.  
Pero si bien es verdad que el estilo berliniano difiere bastante del de autores como 
Ayer, Austin, Davidson o Quine, sí que se puede afirmar que, en lo esencial, Berlin 
compartió con estos autores las premisas básicas de su filosofía. En este mismo sentido, 
el profesor Orellana Benado, llega a afirmar que  
“(…) la obra de Berlin sí pertenece a la filosofía, específicamente a la 
tradición analítica. La de Berlin es, entonces, una concepción más de la 
filosofía de entre las producidas por la segunda generación de 
analíticos.”135 
Estoy de acuerdo con que la obra de Berlin sí que pertenece a la filosofía, aunque es 
verdad que con ciertas peculiaridades que ya han sido comentadas en otros lugares de 
este escrito. Además, me parece esencialmente válida la tesis de Orellana cuando afirma 
que Berlin pertenece a la segunda generación de analíticos, entre los cuales cabría 
destacar especialmente a Popper. Ello es así porque, como he indicado en otras partes de 
esta investigación, pienso que Berlin es un filósofo esencialmente empirista y 
horrorizado por la metafísica racionalista. Es por ello que, en el presente apartado, voy a 
tratar de trazar cierto paralelismo entre nuestro autor y el padre del falsacionismo.  
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Para ello me centraré en la obra que creo que mejor conecta a ambos filósofos, a 
saber, The Poverty of Historicism, obra en la que Popper trata de librarse de la filosofía 
historicista. Salvando las distancias que a continuación veremos, creo que Berlin y 
Popper llegan a conclusiones muy parecidas, lo que contribuye a reforzar un tanto la 
tesis que comparto con Orellana sobre la pertenencia de nuestro autor a la Filosofía. 
Es cierto que lo que fundamentalmente distingue a Popper de Berlin es que mientras 
el primero lleva a cabo, en la obra citada, un intento sistemático de argumentar 
definitivamente contra el historicismo, Berlin no se preocupa de tal tarea, partiendo 
simplemente de la base de que el historicismo, como ya hemos explicado en capítulos 
anteriores, es poco propicio para construir una convivencia tolerante y democrática. 
Popper se muestra así más contundente en su crítica contra el historicismo, llegando 
incluso a pretender terminar de una vez por todas con dicho movimiento a partir de una 
concienzuda argumentación a lo largo de las páginas de su The Poverty of Historicism. 
Desde mi punto de vista, tal intento popperiano es un tanto ingenuo, pues, del 
mismo modo que no se puede probar que la Historia no es más que la lucha de clases, 
tampoco se puede probar que el historicismo consista simplemente en una mala 
interpretación del método científico aplicado a la Historia.  En este sentido, Popper es 
más analítico y cientifista que Berlin, pues defiende hasta el final la unidad del método 
científico. El historicismo, según el autor austriaco, sería una mala comprensión y 
aplicación del método hipotético-deductivo que tan eficaz ha sido en las ciencias 
naturales. 
En su libro comienza Popper distinguiendo entre dos tipos de historicismo, a  saber, 
el antinaturalista y el naturalista. Ambos serán visiones equivocadas de la filosofía, 
aunque cada una por razones diferentes. Sin entrar en detalles, que serían propios de 
otra investigación, Popper argumenta en contra del historicismo haciéndonos ver que 
está basado en un malentendido. Del primer tipo de historicismo, del antinaturalista, nos 
dice Popper –y en esto no estaría tan de acuerdo Berlin– que no es cierta la distinción 
tan radical que establece entre las ciencias sociales y las naturales. Según Popper, en 
referencia a la distinción entre estos dos ámbitos: “El historicista se opone a ellos 






manteniendo que las uniformidades sociales difieren ampliamente de las de las ciencias 
naturales.”136Además de esta peculiaridad del ámbito social, los historicistas 
antinaturalistas reivindican la emergencia de la novedad histórica como algo propio del 
ámbito de los estudios socio-históricos. Según dicho historicismo: 
“Incluso si los métodos ordinarios de la Física fueran aplicables a la 
sociedad, nunca serían aplicables a sus más importantes características: su 
división en períodos, y la emergencia de lo nuevo.”137  
Habida cuenta de la caracterización que realiza Popper al principio de su obra, es 
fácil darse cuenta de que Isaiah Berlin estaría de acuerdo con dichas afirmaciones sobre 
el historicismo. De hecho, toda la defensa que Berlin realiza en sus obras del 
Romanticismo alemán le coloca definitivamente del lado de este historicismo. De hecho 
el propio Popper no parece estar del todo incómodo con estas afirmaciones, pues 
prácticamente no les dedica ningún espacio en el capítulo dedicado a la crítica de este 
historicismo. Con lo que Popper no estaría de acuerdo, al igual que Berlin, es con el 
holismo que el historicismo defiende, en ambas versiones, la antinaturalista y la 
naturalista. En palabras del propio Popper: 
“Muchos historicistas creen que hay una razón incluso más profunda por la 
cual los métodos de la ciencias físicas no pueden ser aplicados a las 
ciencias sociales. Ellos argumentan que la Sociología, como todas las 
ciencias biológicas, es decir, todas las ciencias que tratan con objetos 
vivos, no deberían proceder de un modo atomístico, sino en lo que ahora se 
conoce como modo holístico.”138 
Más adelante, Popper dedica varias páginas a criticar el holismo. Como conclusión a 
sus argumentos, es bastante descriptiva la siguiente cita: 
“Es un error creer que puede haber una Historia en el sentido holístico del 
término, una Historia de los estados de la Sociedad, que represente „la 
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totalidad del organismo social‟ o „todos los eventos sociales e históricos de 
una época‟. Esta idea deriva de una visión intuitiva de la historia de la 
humanidad como una corriente vasta y comprensiva de desarrollo. Pero tal 
Historia no puede ser escrita.”139 
La verdad es que, estando básicamente de acuerdo con las conclusiones que unirían 
a Popper y a Berlin, no creo que las argumentaciones del primero sean para nada 
concluyentes. Siguiendo el estilo que hereda de la primera generación de analíticos, 
Popper trata de argumentar detenidamente contra los defectos de las versiones holísticas 
del historicismo. Sin embargo, no creo que tal teoría pueda refutarse con los argumentos 
que utiliza Popper, pues al hablar de algo tan grande como la Sociedad o la Humanidad 
en su camino, termina haciendo afirmaciones tan generales e irrefutables como la teoría 
que él mismo trata de rebatir. Una muestra de lo que digo se encuentra en enunciados 
como el siguiente: “(…) y la búsqueda de una ley de un „orden invariante‟ en la 
evolución no puede caer dentro de la mirada del método científico, ni en Biología ni en 
Sociología.”140 
A mi juicio, Popper se limita en muchas ocasiones a hacer afirmaciones contrarias a 
las del historicismo sin concluir antes una crítica convincente contra el mismo. En este 
sentido, pienso que Berlin es más realista que Popper y renuncia desde el principio a tal 
intento de crítica, pues comprende que dichas peticiones de principio, como el ser 
historicista o no, o el ser analítico o hermenéutico, es algo que escapa un tanto a la 
argumentación. Se trata más bien de una elección previa del lenguaje filosófico, una 
suerte de precomprensión en el sentido heideggeriano que va a determinar en lo esencial 
la visión del mundo que se tenga. Pienso que, sin citar nunca a Heidegger ni llamarlo en 
auxilio de sus afirmaciones, Berlin estaría de acuerdo en este punto con el autor de Ser y 
Tiempo. Sin embargo, hallar conexiones entre estos dos autores sería un objetivo 
ambicioso para otro trabajo de investigación. 
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Berlin se limita en su obra a preferir una visión no historicista porque le parece, con 
buen juicio, que dicho historicismo, mejor dicho, el holismo que contiene dicho 
historicismo, es altamente peligroso para la libertad humana. Y esta es, a mi juicio, la 
mejor argumentación posible contra dicha doctrina. No creo que se pueda refutar 
epistemológicamente, como intenta Popper, el historicismo. Lo más que se puede hacer 
es apuntar los peligros que su puesta en práctica conlleva, como muy bien hace Berlin 
cuando se dedica a criticar el monismo y el totalitarismo que se desprenden de él. 
Sin embargo, y a pesar de estas diferencias de estilo, Popper y Berlin estarían de 
acuerdo en lo fundamental: una crítica absoluta de todo historicismo que pueda implicar 
el peligro de arrastrarnos al totalitarismo. Como afirma Andrzej Walicki, en un libro 
sobre Berlin y en un capítulo dedicado a su estudio de la intelligentsia rusa: 
“En conjunto, el amigo de Berlin, Karl Popper, tenía razón en afirmar  – 
(…) – que el historicismo hegelianista fue entonces la principal justificación 
para el victorioso totalitarismo soviético y el principal instrumento para la 
intimidación moral de sus oponentes. En este punto, Berlin estaba 
totalmente de acuerdo con Popper.”141 
De hecho, volviendo al análisis popperiano del historicismo, hay que hacer notar 
que él mismo, en algunos momentos de su argumentación, se olvida de buscar las 
contradicciones lógicas del historicismo, actividad tan del gusto de  los analíticos, y fija 
su atención en los problemas práctico-políticos de su aplicación. Así es cuando dice, 
hablando de la ingeniería social producto del historicismo, que: “(…) éste debe intentar 
controlar y estereotipar intereses y creencias mediante la educación y la 
propaganda.”142 
Es en esta crítica donde se encontrarían Berlin y Popper. De hecho, el mismo Berlin 
reconoce explícitamente en su obra la gran contribución de Popper a la hora de definir y 
enriquecer su propia lectura crítica del historicismo. Para ambos autores el principal 
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problema del holismo historicista es que termina anteponiendo el todo social a los 
individuos que lo componen, cuando el caso es que estos son, en realidad, los únicos 
que van a sufrir las consecuencias de cualquier cambio o proceso histórico. Desde el 
punto de vista liberal que ambos autores defienden, nada hay ni puede haber por encima 
de los individuos, que son los verdaderos sujetos de la Historia. 
De todos modos, y como conclusión a este apartado dedicado al paralelismo entre 
Popper y Berlin, no creo que se pueda afirmar que Popper añada algo esencial a la 
crítica que Berlin realiza del historicismo. Es cierto que Berlin es un autor empirista y 
enemigo de las utopías racionalistas continentales. En este sentido se hermanaría 
fácilmente con Popper, igualmente empirista y positivista. Se podría argumentar, 
también, que, en el fondo, es mayor la cercanía y la influencia del autor austriaco sobre 
Berlin, pues el concepto de ciencia que está asumiendo Berlin es básicamente el descrito 
por aquel en su teoría falsacionista. Siempre teniendo en cuenta la naturaleza mixta de 
Berlin como filosófo y como historiador de las ideas que le alejan de un análisis 
epistemológico profundo sobre tales temas. A pesar, pues, de esta cercanía con Popper, 
he decidido, en este trabajo, dar  más espacio a otros autores como Rorty por la gran 
coincidencia existente entre sus posiciones políticas, pues al fin y al cabo es el 
liberalismo el objeto central de estudio de este escrito y no un tema de naturaleza 
epistemológica. 
Volviendo al historicismo, pienso que la crítica que realiza Popper de éste en su The 
Poverty of Historicism, a pesar de la trascendencia histórica que tuvo, no contribuye 
esencialmente en mejorar ni en reforzar la posición que el propio Berlin mantiene en su 
defensa de los valores del individuo, pues nuestro autor renuncia, desde el principio, a la 
posibilidad de argumentar, ya sea desde el plano epistemológico o desde el ontológico, 
acerca de la existencia o no de la libertad en la Historia. Su planteamiento es, una vez 
más, de carácter más práctico y político que meramente filosófico. 






4.  LIBERTAD POSITIVA vs. NEGATIVA 
Five Essays on Liberty: Introduction 
A mi juicio, y como parece haber decretado la historia de la filosofía, el intento 
más serio y coherente de Berlin para fundamentar su pluralismo es su tratamiento del 
concepto de libertad. Con buen criterio, Berlin parte del supuesto de que, a partir de un 
detallado análisis de lo que significa la libertad, llegaremos a la conclusión de que el 
único sistema político capaz de darle forma y de llevarla a la práctica es el liberalismo 
de corte social que él mismo defiende.  
A dicha tarea dedica Berlin uno de los ensayos más largos de su obra, así como 
el más reconocido por la comunidad filosófica. Me refiero, claro está, a su famoso Two 
Concepts of Liberty. El carácter práctico y político de dicha obra es claro desde el 
principio. Berlin no está interesado en un análisis antropológico para resolver el dilema 
de si el ser humano es o no libre o de si es cierto o no el determinismo. Como dice su 
autor en la Introducción del libro Five essays on liberty: “Mi tesis no es, como han 
mantenido algunos de mis más vehementes críticos, que es cierto (todavía menos de lo 
que puedo mostrar) que el determinismo sea falso; (…).”143 
El objetivo de Berlin no es, pues, una defensa a ultranza de la libertad sobre el 
determinismo. A él lo único que le preocupa es la puesta en práctica de los distintos 
conceptos de libertad que podamos tener. Y lo que tiene claro nuestro autor es que el 
uso de la libertad, el tener ésta como un presupuesto básico, es indispensable para seguir 
hablando de responsabilidad y, por tanto, para hacer posible la convivencia.  
Y precisamente por este interés meramente práctico de Berlin a la hora de 
estudiar la libertad, es por lo que precisa negar el determinismo, ya que “El 
determinismo claramente les quita la vida a un amplio elenco de expresiones 
                                               
 
143 Berlin, Isaiah. “Five Essays on Liberty: Introduction”, en Liberty. Oxford University Press. Oxford. 2007. 
Pág. 4. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







morales.”144 Y esta consecuencia, la de tener que prescindir de hablar de 
responsabilidad, es, para Berlin, inimaginable. Por tanto, sin intentar probar la 
falibilidad del determinismo como doctrina, Berlin asume la necesidad de postular la 
libertad y se dedica a analizar los diferentes usos que determinadas doctrinas han hecho 
de la misma a lo largo del tiempo.  
Lo cierto es que este énfasis mostrado por Berlin en el aspecto práctico de la 
idea de libertad es una constante en todos sus escritos. Como podemos leer más adelante 
en la introducción que estoy comentando: “El argumento sencillo que estoy tratando de 
demostrar es que mientras los valores últimos sean irreconciliables, las soluciones 
sencillas y definitivas no pueden, en principio, ser encontradas.”145  Ésta es, podríamos 
decir, la idea directiva de toda la obra filosófica de Berlin, a saber, que no existe manera 
de hacer compatibles todos los fines perseguidos por los hombres, aunque, eso sí, 
independientemente considerados, sean todos loables. Esta idea, junto a la defensa de la 
libertad y del pluralismo, son sus dos axiomas fundamentales.  
Hago hincapié en este planteamiento pragmático de Berlin porque pienso que nos da 
una de las claves más relevantes para poder, posteriormente, realizar una correcta 
interpretación de su teoría de los dos conceptos de libertad. Contemplar dicha distinción 
de las dos clases de libertad con ojos pragmáticos o políticos ayuda a evitar muchas de 
las malas lecturas y críticas prematuras que se han vertido sobre la obra de Berlin, 
muchas injustamente. 
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Two Concepts of Liberty 
Como he avanzado en el capítulo anterior, las malas interpretaciones sobre la 
teoría de Berlin de los dos conceptos de libertad se pueden ver despejadas si se presta 
atención a las primeras páginas de su escrito Two Concepts of Liberty. Bien al comienzo 
de esta obra, Berlin nos advierte de la importancia de las ideas, en especial su directa 
relación con la práctica política. Citando a Heine, dice Berlin que: 
“Hace cien años, el poeta alemán Heine advirtió a los franceses de no 
subestimar el poder de las ideas: los conceptos filosóficos cultivados en la 
tranquilidad del despacho de un profesor pueden destrozar una 
civilización.”146 
Independientemente de que Berlin tenga o no a Marx en la cabeza al recordar la 
advertencia de Heine a los franceses, lo cierto es que lo que se pretende en estas 
primeras páginas es delimitar claramente el alcance de su reflexión sobre la libertad. Lo 
que Berlin nunca pretendió es contribuir directamente a un análisis sobre la libertad 
desde un punto de vista epistemológico, al modo kantiano, decidiendo si ésta debe 
considerarse noúmeno o fenómeno. Tampoco intenta Berlin, a mi entender, sacar 
consecuencias antropológicas fuertes, al modo existencialista de Sartre, para decidir de 
una vez por todas si somos libres, si estamos condenados a serlo o si no lo somos en 
absoluto. 
Lo que Berlin quiere es esclarecer un tanto qué concepto deberíamos tener de la 
libertad, en la medida en que la persecución de dicha libertad va a condicionar el 
establecimiento de un sistema político o de otro. Y eso es para Berlin lo verdaderamente 
urgente de consideración: se trata de ir a la base de los sistemas totalitarios para ver cuál 
es el tipo de libertad que persiguen y que tantas atrocidades ha tratado de justificar. 
La primera dificultad que encuentra Berlin es la ambigüedad del término 
libertad. Una vez más, tal concepto de libertad ha sido el estandarte y la motivación de 
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movimientos políticos tan dispares como la Revolución Francesa, el Comunismo de 
Stalin, el nazismo hitleriano e incluso de cualquier constitución democrática moderna. 
En palabras de Berlin: “Como la felicidad y la bondad, como la Naturaleza y la 
realidad, es un término cuyo significado es tan vago que hay pocas interpretaciones 
que se le resistan.”147 
Este reconocimiento de la gran variedad de sentidos e interpretaciones que puede 
tener y ha tenido el concepto de libertad, hace del intento de Berlin de distinguir entre 
dos conceptos algo notablemente modesto, como él mismo reconoce cuando afirma que 
“Yo propongo examinar no más de dos de estos sentidos (…).”148. Desde mi punto de 
vista parece bastante evidente que Berlin no tiene pretensiones de exhaustividad con su 
contribución al análisis del significado de libertad. Él mismo delimita muy bien los 
límites de su escrito, cuando, años después, en la serie de entrevistas que le hace 
Jahanbegloo, y hablando precisamente de su famoso ensayo, afirma: “Yo examiné dos 
conceptos de libertad. Pero hay más. Yo escribí acerca de la libertad política, no de la 
libertad en general.”149  Teniendo, pues, en cuenta estas autolimitaciones, pienso que 
ciertas críticas a sus faltas en torno a la idea de libertad no son del todo justas, pues 
Berlin nunca pretendió decirlo todo, de un modo definitivo, acerca de la libertad. 
De este modo, y con el objetivo de contribuir al demarcado ámbito de la puesta 
en práctica política de la idea de libertad, Berlin se pronuncia acerca de los dos sentidos 
de dicho concepto, a saber, el negativo y el positivo. De este modo, en lo que ya es una 
definición clásica en la Filosofía Política del siglo XX, Berlin define ambas libertades 
como respuestas a preguntas distintas: 
“El primero de estos sentidos políticos de libertad (…), al cual llamaré 
libertad negativa, está envuelto en la respuesta a la cuestión „¿Cuál es el 
área dentro de la que el sujeto –una persona o un grupo de personas– es o 
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debe ser libre para hacer o ser lo que es capaz de hacer o ser, sin la 
interferencia de otras personas?‟ El segundo, al cual llamaré libertad 
positiva, está envuelto en la respuesta a la cuestión „¿Cuál, o quién, es la 
fuente de control o interferencia que puede determinar que alguien haga 
algo en lugar de otra cosa?‟ Las dos cuestiones son claramente diferentes, 
incluso aunque las respuestas a ambas puedan solaparse.”150 
A pesar del intento oxfordiano de claridad en la exposición, el propio Berlin se 
da cuenta de que en estos ámbitos de la racionalidad práctica es difícil delimitar 
perfectamente los territorios, razón por la cual hace la observación final de que ambas 
respuestas pueden solaparse. 
De todos modos, a juzgar por las diversas interpretaciones posteriores de la 
célebre distinción, me parece que es bastante afortunada y clara: de un lado tendríamos 
la libertad negativa, la libertad de, y de otro tendríamos la libertad positiva, la libertad 
para. Una sería la ausencia de obstáculos y de interferencias, la negativa, mientras que 
la otra, la positiva, sería una especie de proyecto vital para convertirse en aquello de lo 
que el ser humano es, potencialmente, capaz.  
Sin embargo, a pesar de la claridad general de su distinción, no faltan, desde 
luego, puntos más o menos oscuros y que permiten que a veces las preguntas 
definitorias de cada tipo de libertad no estén tan nítidamente separadas como Berlin 
quisiera. A continuación trataré de analizar, al hilo del trabajo de nuestro autor, 
detalladamente estos dos conceptos de libertad. 
Para caracterizar a la libertad negativa lo primero que hace Berlin es hablar de la 
coerción, o más bien, de la falta de ella. Porque para que haya libertad negativa es 
preciso que no exista ningún tipo de coerción, especialmente coerción humana: 
“La coerción implica la interferencia deliberada de otros seres humanos 
dentro del área en la que yo, de otro modo, podría actuar. Se estará privado 
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de libertad política sólo si uno, en búsqueda de su objetivo, es 
obstaculizado por otros seres humanos.”151  
Lo destacable en esta cita es la especial atención que concede Berlin, entre todos 
los tipos de coerción, a la coerción humana, lo cual avala las observaciones que hacía 
hace un momento sobre el interés esencialmente pragmático de la obra berliniana. 
Además, pienso que la referencia directa a la libertad política es más que concluyente en 
este sentido. 
Así pues, definida esencialmente en un principio la libertad negativa como la 
falta de interferencia humana para actuar, Berlin se encamina a dotarla de contenido 
histórico para iniciar su defensa implícita del liberalismo frente a los totalitarismos. 
Afirma Berlin, hablando de dicha libertad negativa, que: “Esto es a lo que se refieren 
los filósofos británicos clásicos cuando usan esta palabra.”152 Sin hacerlo de un modo 
directo, Berlin está anticipando que el tipo de interpretación de la libertad, el negativo, 
va a servir de fundamento para un tipo de convivencia política del todo defendible, a 
saber, el liberalismo inglés, tan permanentemente alejado de las tentaciones totalitarias. 
Esta tesis, sin embargo, no será defendida en toda su extensión hasta bastante más 
avanzada la obra de Berlin. 
Una vez planteada esta primera caracterización de la libertad negativa, Berlin se 
pone autocrítico y reconoce las limitaciones de dicho concepto de libertad, pues, 
siguiendo el ejemplo que él da, no es lo mismo la libertad para un profesor de Oxford, 
con todos los medios para disfrutarla, que para un campesino egipcio, quien, a pesar de 
no padecer interferencias, no puede disfrutar de su libertad por falta de alimento, casa o 
educación.  
La verdad es que las mayores críticas que ha recibido Berlin a su distinción entre los 
dos tipos de libertad vienen en esta dirección. Sobre todo desde posiciones más 
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socialistas, se ha argumentado que la pobreza es un factor determinante, en presencia de 
la cual es imposible hacer uso de la libertad negativa, con lo que ésta perdería su valor. 
Sin embargo eso es algo que, como hemos visto, Berlin sabe reconocer desde el 
principio, aunque bien es cierto que en la elaboración inicial que hace de los dos tipos 
de libertad es una cuestión que queda un tanto pendiente. Aunque más tarde, en muchos 
lugares de sus obras,  Berlin haga referencia a esto y trate de ajustar más su posición 
hacia cierto liberalismo social, es necesario decir que, tal y como queda caracterizada en 
los primeros momentos, en su Two Concepts of Liberty, su definición de libertad 
negativa como ausencia de interferencias en la acción no hace justicia a la importante 
dimensión de las necesidades económicas básicas de las personas.  
Esta crítica es un lugar común para todos los estudiosos de Berlin. Así, en el libro de 
Crowder que ya hemos citado en alguna otra ocasión, se hace referencia directa a este 
tema, cuando afirma el autor, hablando de las críticas de los socialistas, que:  
“Ellos se han quejado de que, dado que sólo los actos deliberados de 
interferencia cuentan como obstáculos para la libertad negativa de Berlin, 
él ha descartado la pobreza como obstáculo, descartando así una 
concepción de la libertad negativa que implique el alivio de la pobreza.”153 
Pienso que estas críticas se deben más a la falta de precisión o elaboración teórica de 
los mencionados conceptos de libertad que a la posición política que Berlin mantenía, 
mucho más cercana a un liberalismo social que al neoliberalismo que parecen sugerir 
algunos de sus críticos. De hecho, esta visión de Berlin como un autor comprometido 
con ciertos valores sociales es compartida por más de un autor, como por ejemplo, 
Michael Ignatieff, su biógrafo oficial, que lo describe más de una vez de este modo en 
su libro Isaiah Berlin. A life. 
También encontramos esta caracterización en Andrzej Walicki, quien, en un 
interesante estudio sobre Berlin y la intelligentsia rusa, afirma de éste que: 
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“De hecho Berlin nunca afirmó que la libertad negativa – (…) – fuera una 
prioridad sin tener en cuenta las demás circunstancias; y tampoco dijo que 
la conquista de la libertad justificara el desprecio, y menos el rechazo,  de 
valores como la igualdad, la seguridad, la educación y, fundamentalmente, 
la justicia. Al contrario, él admitió que la libertad no tenía ningún valor 
para aquellos que no tuvieran los medios para participar de ella;(…)”154  
Pienso que la opinión de este autor cuadra con la lectura que estoy defendiendo en 
este trabajo sobre Berlin, que lo sitúa en el terreno de un liberalismo moderado y 
comprometido con cierta idea de Estado de Bienestar. No estoy del todo seguro de si 
todas estas preocupaciones mostradas por Berlin por la igualdad real de oportunidades 
serían una suficiente razón como para colocarle dentro de la tradición del liberalismo 
social en el pleno sentido de la palabra. En cualquier caso, sí pienso que están de más 
las acusaciones que se han vertido sobre él y que lo han querido describir como un autor 
ajeno a la igualdad material. 
Existen autores muy cercanos a Berlin que incluso llegan a caracterizarle como un 
socialdemócrata, como es el caso de su compañero y amigo de la Universidad de 
Oxford, G.A. Cohen. En un interesante artículo sobre la relación entre la libertad y el 
dinero, dice Cohen que:  
“Berlin fue un socialdemócrata, en el amplio sentido de la palabra, y Rawls 
es un liberal según lo que los estadounidenses entienden por liberal, y, 
dentro de esas posiciones políticas, aliviar la pobreza aparece en un lugar 
prioritario del programa político.”155 
Pienso que en este punto son muy significativas las opiniones de Cohen, no sólo por 
su especialización académica en el tema, pues era profesor de Teoría Social y Política 
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en Oxford hasta su reciente desaparición, sino porque fue amigo personal de Berlin y 
compartió con él innumerables conversaciones sobre política y justicia social. Según 
éste, Berlin estaría de acuerdo conceptualmente con la derecha, en el sentido de que 
aceptaría la afirmación de que la falta de dinero no implica ninguna pérdida directa de 
libertad negativa. Sin embargo no estaría de acuerdo en la conclusión normativa de 
muchos autores de la derecha, según la cual el Estado no debe participar en la 
redistribución de la riqueza.  
Así pues, Berlin estaría a mitad camino entre una tradición neoliberal y una 
tradición más marxista comprometida con la igualdad. Esta posición es tildada por 
Cohen, como hemos visto, de socialdemócrata. Sin entrar aquí en si dicha etiqueta de 
socialdemócrata es la más correcta, a tenor de las características actuales y de los 
orígenes históricos de dicho movimiento político, sí que es cierto que la interpretación 
de Cohen parece mostrar cierto apoyo a mi interpretación de Berlin como un autor 
comprometido con el liberalismo social. Además, la opinión de Cohen tiene un valor 
añadido si consideramos que él mismo se sentía pertenecer a la tradición marxista, 
siendo por tanto más considerable aún el hecho de que califique a Berlin de 
socialdemócrata. 
El problema vendría a ser, una vez más, la falta de elaboración, por parte de Berlin, 
de sus propuestas políticas. Esta carencia de su obra es ampliamente reconocida en toda 
la bibliografía que sobre él se ha escrito en estos últimos cincuenta años. También es 
amplio, por otro lado, el acuerdo sobre su importancia en la filosofía política del último 
siglo, siendo considerado, junto a Rawls, como uno de los más importantes filósofos 
liberales en este área de la Filosofía contemporánea. Sin embargo, en lo que respecta a 
su falta de argumentación filosófica, parece haber bastante unanimidad. Las siguientes 
palabras de Crowder parecen hacer un balance bastante justo de la obra de Berlin:  
“Desde el lado filosófico ha sido acusado, con cierta justicia, de falta de 
rigor en los análisis y la argumentación, y de vaguedad en las definiciones 
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y distinciones. Es cierto que las afirmaciones de Berlin están, a menudo, 
faltas de prueba y demostración.”156 
Retornando a la cuestión de su posicionamiento político, y aunque nunca despejó de 
un modo definitivo las dudas acerca del alcance de su libertad negativa, pues no se 
dedicó a concretar programa político alguno, para mí resulta bastante plausible, como 
vengo afirmando, interpretarlo como un liberal con preocupaciones sociales.  
De esta misma opinión es Crowder, quien afirma que:  
“En el tema de la justicia social, argumentaré que Berlin afirma menos 
cosas de las que debería, pero que su pluralismo puede servir de base para 
proveernos de argumentos para la defensa de una distribución justa, que él, 
en el fondo, defiende.”157 
A juzgar por la defensa que hace del pluralismo, la sensibilidad mostrada por el 
individuo y el carácter apasionado de su crítica a los totalitarismos, parece bastante 
coherente pensar que Berlin estaba lo bastante comprometido con los derechos humanos 
como para haber apoyado decididamente una justicia social distributiva más amplia que 
la que permitiría un estricto liberalismo individualista. Hay que reconocer, sin embargo, 
que en los vacíos de la obra berliniana pueden medrar cómodamente otras 
interpretaciones menos favorables. 
De esta misma opinión es Connie Aarsbergen-Ligtvoet cuando dice, en su libro 
sobre Berlin titulado A Value Pluralist and Humanist View of Human Nature and the 
Meaning of Life, lo siguiente: 
“La caracterización de Berlin como un liberal clásico que no quiere nada 
más que un Estado vigilante no está, desde mi punto de vista, justificada. 
Para Berlin puede haber buenas razones para sacrificar la libertad 
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negativa si vamos a hacer realidad otros valores, como la educación, la 
seguridad o la salud pública.”158 
De hecho, y haciendo justicia a nuestro autor, hay que decir que es cierto que 
siempre fue muy sensible a las voces críticas que lo culpaban de neoliberal e 
individualista, y que él mismo fue el primero en querer corregir esta falta en su 
tratamiento de la libertad. No creo, pues, que se pueda culpar a Berlin de defender un 
liberalismo a ultranza en el que el “sálvese quien pueda” sea la máxima a seguir. El 
mismo Berlin hizo hincapié muchas veces en que, antes que nada, se debían satisfacer 
las necesidades básicas de las personas, para así poder disfrutar de la libertad negativa. 
Como dice al principio de dicha obra: “¿Qué es la libertad para aquellos que no pueden 
hacer uso de ella?”159 En cualquier caso, dejemos apuntada la sensibilidad de Berlin 
hacia dicho tema y posterguemos el tratamiento a fondo de sus propuestas políticas para 
un capítulo posterior en el presente trabajo de investigación. 
Como buen pluralista, lo siguiente que más preocupa a Berlin es la multiplicidad 
de bienes y su consecución. Tal y como ha afirmado ya en otras partes de sus obras, nos 
recuerda que no todos los bienes son compatibles, aunque por separado todos puedan 
ser de legítima persecución. Lo que advierte Berlin es que no se gana nada con 
confundir a las personas y pensar que todo se puede lograr al mismo tiempo. La libertad 
está bien y también lo está la igualdad, pero a veces algunos bienes se oponen a otros y 
lograr uno de ellos en muy alto grado puede suponer un gran obstáculo para lograr otro 
en la misma medida. Lo que está reclamando aquí Berlin es una buena dosis de realismo 
para que no nos confundan las promesas de perfección de determinados sistemas 
políticos. Obviamente lo que tiene Berlin en mente es el Comunismo que a él le tocó 
vivir tan de cerca. Sin embargo dicha crítica se podría aplicar a más de un sistema 
político.  
La tesis central de Berlin en este punto es, en sus propias palabras:  
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“Cada cosa es lo que es: la libertad es la libertad, no igualdad o justicia o 
cultura, o felicidad humana o una consciencia tranquila. (…) Pero si yo 
recorto mi libertad con el fin de disminuir la vergüenza de dicha falta de 
igualdad, y no se aumenta la libertad de otros, entonces una absoluta 
pérdida de libertad ocurre.”160 
Creo que esto es una grandísima contribución a la Filosofía Política, a pesar de 
que parezca una obviedad. El problema es que los sueños ilustrados ciegamente fieles a 
la razón nos han hecho creer durante muchos años que la sociedad perfecta es posible y 
que, del mismo modo que una ecuación, existe una respuesta válida para todos los 
problemas humanos, siendo así alcanzable una perfecta armonía y convivencia de todos 
los bienes anhelados. 
Es cierto, además, que en el pasado se ha abusado de “estirar” los términos 
centrales del pensamiento político, y que, en ocasiones, como Berlin denuncia, se ha 
llamado libertad a lo que en realidad era justicia social o a la inversa. Y todo para 
camuflar el hecho de que los bienes están situados en una especie de balanza de 
contrapesos, en la cual la subida de una de las partes implica la bajada de la otra. Y eso 
es lo que ocurre con los bienes: es imposible una consecución máxima de todos. A lo 
más que podemos aspirar es a un cómodo equilibrio entre ellos. Y para ello hay que 
aprender a llamar a las cosas por su nombre. He aquí uno de los objetivos básicos de 
Two Concepts of Liberty. 
En su caracterización de este sentido negativo de la libertad, Berlin nos dice que 
es relativamente moderno, no habiendo de ir a buscar sus orígenes más allá del 
Renacimiento o la Reforma. En ningún caso vamos a encontrar esta acepción de la 
libertad, como un espacio privado de no interferencia, en culturas como la griega, la 
romana o la china. Se trata de algo mucho más reciente. 
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De todos modos, y aunque Berlin se preocupe especialmente de desligar la noción 
de libertad negativa de otras nociones, con el objetivo expositivo de aislar bien el 
término que quiere definir, en ningún momento afirma que lo único que importe en la 
organización política sea la libertad. Lo único parecido que mantiene Berlin es, como ya 
he dicho en otras ocasiones, que no hay que engañarse y que hay que llamar a cada 
valor por su nombre. Sin embargo, hay ocasiones en que conviene reducir el nivel de 
libertad en aras de garantizar algún otro valor. Sin perder de vista que, para Berlin, la 
libertad es el valor nuclear de su concepción social, también hay que señalar, como muy 
bien hace Crowder que: 
“Para Berlin, los liberales pueden creer, razonablemente, que las 
condiciones de la libertad son tan importantes como la libertad en sí misma, 
y pueden mantener que el Estado debe actuar positivamente para asegurar 
dichas condiciones. De este modo, tanto la legislación como la 
planificación social para el Estado del Bienestar y el Socialismo, se pueden 
construir con la misma validez desde las consideraciones y afirmaciones de 
la libertad negativa, tanto como desde las de su hermana positiva‟.”161 
No puedo estar más de acuerdo con semejante interpretación. Creo que son 
malintencionadas las lecturas de Berlin según las cuales éste se olvida de la justicia 
social, de la igualdad y de las necesidades básicas de las personas. Muy al contrario, 
Berlin da muestras durante toda su obra de una gran sensibilidad hacia los problemas 
concretos de las personas, sensibilidad de la cual no pueden extraerse semejantes 
conclusiones. Creo que es plausible pensar, por tanto, que el liberalismo de Berlin tiene 
en cuenta otros muchos valores, además de la libertad negativa. Lo único que insiste en 
señalar Berlin es que, si hay que elegir, teniendo en cuenta los excesos del pasado 
reciente, es preferible una libertad entendida en un sentido de mínimos, es decir, 
negativamente interpretada, que en su acepción positiva. Pero esta idea no entraña, 
necesariamente, al menos en el caso de Berlin, una concepción individualista y que dé la 
espalda a la igualdad.  
                                               
 
161 Crowder, George. Isaiah Berlin. Liberty and Pluralism. Polity Press. Cambridge. 2004. Pág. 177. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







Esta caracterización que acabo de hacer sobre el liberalismo de Berlin es 
perfectamente coherente con la observación que hace Joshua L. Cherniss refiriéndose al 
individualismo de Berlin. Dice este autor que:  
“Su individualismo moral era esencialmente igualitario, basado como 
estaba en la presuposición de que „todo hombre es, en principio, capaz de 
dar respuestas a preguntas personales y sociales tan dignas de respeto 
como las de cualquier otro hombre‟.”162 
Hecha esta consideración,  conviene indicar que, además de su origen temporal 
relativamente reciente, Berlin nos indica que esta libertad negativa de la que está 
hablando no tiene relación alguna con ningún sistema de gobierno, pudiendo darse 
perfectamente con cierto tipo de autarquía. Literalmente, dice Berlin que: “La libertad 
en este sentido no está, en ningún sentido lógico, conectada con la democracia o el 
autogobierno.”163 Porque lo que se quiere decir aquí es que a la libertad negativa sólo le 
concierne la pregunta sobre cuánta interferencia ha de soportar el sujeto en su vida 
privada, no la de por quién es éste gobernado y hacia dónde es gobernado. Esto último, 
la inclusión de una fuente de control, ya afectaría directamente al otro tipo de libertad 
definido por Berlin, es decir, la libertad positiva. 
A propósito de ésta, lo primero que nos da a entender Berlin es que requiere un 
objetivo, algo que hacer con la capacidad de obrar. Y para empezar a cargar con 
connotaciones negativas a este sentido positivo de la libertad, dice Berlin que: “El 
sentido „positivo‟ de la palabra „libertad‟ deriva del deseo del individuo de ser su 
propio amo.”164  A pesar de que aún no lo diga con todas las letras, el hecho de hablar 
de maestro ya entraña la idea de autoridad que Berlin tanto va a detestar, pues le 
recuerda demasiado al modo soviético de llevar a cabo el Comunismo.  
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Sin embargo, solamente más avanzada la obra que estoy comentando se 
mostrará Berlin explícitamente en contra de dicho concepto de libertad positiva. Para 
ello, y de un modo bastante pormenorizado, Berlin empieza argumentando la existencia 
de dos tipos de yoes (“self”), el yo empírico y el yo real, siendo este último el que ha 
sido considerado como verdadero o superior. Como lo define el propio autor: 
“(…); El auténtico self puede ser concebido como algo más amplio que el 
individuo (…), como un todo social del cual el individuo es solamente un 
elemento o un aspecto: una tribu, una raza, una iglesia, un Estado, la Gran 
Sociedad de los vivos, los muertos y los aún no nacidos. Esta entidad se 
identifica con ese auténtico self que, imponiendo su colectiva, u „orgánica‟, 
y unitaria voluntad sobre sus recalcitrantes „miembros‟, consigue su propia, 
y por tanto, superior, libertad.”165 
Se lea como se lea, se puede apreciar perfectamente, bien en el tono general, 
bien en el uso irónico de las comillas, una postura crítica ante tales constructos 
asfixiantes para el individuo, como el Estado, el Partido, la Iglesia o la Nación. La 
libertad, en su sentido positivo, sería, pues, la consecución de ese objetivo que da 
sentido a nuestras vidas, haciendo uso de esa capacidad de obrar que hemos ganado 
previamente con la libertad negativa. Lo malo, como argumentará Berlin, es que, en 
demasiadas ocasiones, para asegurarnos la consecución de dicho objetivo, nos tenemos 
que someter a una estrecha dirección y vigilancia por los “auténticos conocedores” de 
nuestro verdadero yo, con lo cual acabamos por perder, finalmente, toda la libertad que 
pensábamos que teníamos.  
Esta crítica berliniana de la idea de la libertad positiva se basa en dos puntos 
fundamentales, dos tesis diferentes pero conectadas entre sí. La primera de ellas, la que 
ha sido conocida como la “tesis de la inversión”, que viene a decir que las mismas 
teorías que, en principio defendían la idea de libertad, al final se han terminado por 
situar en el fundamento de los peores totalitarismos de la historia, como es el caso, por 
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ejemplo, de la lectura estalinista de Marx. Esta tesis de la inversión es defendida por 
autores como George Crowder, quien argumenta que: 
“(…) las concepciones positivas de la libertad se han desarrollado, en 
épocas recientes, hacia totalitarias y nada liberales direcciones. El proceso 
por el cual esto ha ocurrido es históricamente contingente – podría haber 
sido de otra manera– pero tampoco es meramente accidental.”166 
Esta manera de entender a Berlin está totalmente en la línea de lo que defendía en el 
capítulo anterior dedicado a los enemigos de la libertad, según la cual argumentaba que 
para Berlin no hay autores esencialmente negativos, sino potencialmente peligrosos.  Es 
a eso a lo que se refiere Crowder cuando dice que dicha inversión es históricamente 
contingente pero no meramente accidental. 
La otra tesis a la que ya me he referido un poco más arriba es la llamada “tesis de la 
confusión”, según la cual hay que aprender a llamar a cada valor por su nombre y no 
engañarnos: puede ser legítimo, en según qué circunstancias, perder libertad en favor de 
la igualdad o la seguridad, pero hay que ser conscientes de dicha pérdida. 
Sin embargo, y volviendo al texto de Two Concepts of Liberty, no hay que caer 
en el error de creer que ser libre consiste “simplemente” en tener lo que uno quiere, 
porque, en tal caso, sería de lo más fácil ser libre a costa de no querer demasiadas cosas. 
Pero a Berlin no le gusta que sus definiciones sean objeto de tales análisis del lenguaje. 
Cuando éste habla de libertad se refiere a un problema real, a uno de los objetivos 
claves, por no decir el único realmente clave, que persigue y ha de perseguir cualquier 
gobierno. Nada pues de estrategias budistas o estoicas para conseguir falsamente una 
libertad vacía.  
Lo realmente preocupante en cuanto a la libertad positiva es la autoridad que ha 
de marcar cuál es el verdadero objetivo de la vida de los hombres. Como decía 
Nabokov, lo malo del Comunismo es que necesita un dictador. En la misma línea 
                                               
 
166 Crowder, George. Isaiah Berlin. Liberty and Pluralism. Polity Press. Cambridge. 2004. Pág. 69 






entiende Berlin este asunto: el gran peligro de la libertad positiva es que acaba por 
requerir un tirano-maestro que les diga a los hombres cuál es su verdadero self y cuál es 
la verdadera manera de ser libres. Es decir, que el individuo se ve reducido a una mera 
parte de un gran todo, un pequeño engranaje en la maquinaria social que es presentada 
como la garantía última para que los hombres consigan la vida verdadera. 
Ante dichos peligros, Berlin se refugia en los argumentos kantianos: 
“¿En el nombre de qué podría yo nunca justificar el hecho de forzar a los 
seres humanos a hacer lo que no quieren o consienten? Solamente en el 
nombre de algún valor superior a ellos mismos. Pero si, como mantuvo 
Kant, todos los valores son construidos por los libres actos de los hombres, 
y son llamados valores sólo en la medida en que son eso, no hay valor 
humano superior al individuo.”167 
Esta manera de buscar apoyo en Kant para criticar la doctrina de la libertad 
positiva se debe al empeño que muestra Berlin en descubrir sus raíces racionalistas. Sin 
embargo, un tanto paradójicamente, lo que rescata Berlin de la teoría de Kant es lo que 
le mantiene unido hasta cierto punto a los románticos, a saber, la idea de la creación de 
los valores por la voluntad. Es esta insistencia en la voluntad humana, en la autonomía, 
lo que nos termina por conducir al sentido negativo de la libertad, es decir, a una 
sociedad pluralista. 
Para Berlin la responsabilidad de las teorías y el alcance de las ideas es total en la 
vida de los hombres. Muchos de los males de los que él fue testigo se deben, no a la 
maldad de los hombres, ni a ningún inconsciente colectivo que saca lo peor de los 
hombres, sino a peligrosas ideas que se han ido poniendo en la cabeza de las personas. 
En un ensayo sobre nuestro autor y la naturaleza humana, dice Aarsbergen-Ligtvoet que 
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para éste: “Los nazis eran malvados y equivocadamente guiados por falsas 
concepciones de la naturaleza humana, pero no estaban locos.”168 
El siguiente paso de Berlin para tratar de mostrar los orígenes racionalistas de la 
libertad positiva consiste en recuperar la idea ilustrada según la cual el conocimiento 
nos hace libres. En este sentido, comprender el mundo y sus leyes nos hace quererlo tal 
y como es, y, por tanto, nos acerca un poco más a la libertad: 
“Entender por qué las cosas deben ser como deben ser es querer que sean 
así. El conocimiento libera no por ofrecernos posibilidades más abiertas 
entre las que hacer nuestras elecciones, sino por preservarnos de la 
frustración de intentar lo imposible.”169 
Y al final de la página de la cita anterior, afirma Berlin que “Esta es la doctrina 
positiva de la liberación por la razón.”170 Es más que obvio que para Berlin esta idea 
está a la base de muchos de los regímenes totalitaristas de nuestros tiempos, pues es 
sabido que dichos regímenes infunden entre sus súbditos la idea dogmática de que sólo 
existe una verdad acerca de la realidad y que es mejor que estos la acepten cuanto antes. 
De ahí la quema de libros, la prohibición de ciertas obras de científicos malditos, las 
expatriaciones de intelectuales disidentes, etc. La alternativa, claro está, es una visión 
pluralista del mundo, en el que caben distintos modos de entenderlo, distintas religiones 
y propuestas políticas, ninguna de las cuales es la verdad absoluta, ya que eso 
conllevaría la anulación de las demás y, por tanto, la ruptura de las reglas del juego. 
Es de lo más comprensible, dada la época que le tocó vivir a Isaiah Berlin, que 
muestre tanta preocupación por los posibles desvíos de dicha manera positiva de 
entender la libertad. Para nuestro autor, nada que deba imponerse a los hombres ha de 
ser bueno. Como dice él mismo de un modo muy contundente: “La existencia de, o las 
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ansias por, la opresión, sería el primer síntoma de que la verdadera solución a los 
problemas de la vida social no ha sido aún alcanzada.”171 
Sin embargo, la doctrina de la libertad positiva está más arraigada de lo que 
parece, desde el mismo Platón hasta los filósofos más ilustrados y nada sospechosos de 
totalitarismos, como Locke, Montesquieu o Rousseau, para quienes no tiene sentido 
querer lo irracional, lo que está fuera de la voluntad general o de la ley. Resumiendo las 
posturas de dichos pensadores, dice Berlin: “La libertad no es libertad para hacer lo 
que es irracional, o estúpido o erróneo. Forzar a los selves empíricos a encajar dentro 
de los patrones correctos no es tiranía, sino liberación.”172  
Sin embargo, aunque en boca de los autores citados no suene más que a libertad 
de la buena, a ganancia de democracia, a librarse de las ataduras de la ignorancia y la 
oscuridad de tiempos pasados, lo cierto es que dichas ideas esconden peligros muy 
grandes, más quizá que aquellos de los que nos supieron alejar. Es posible que de la 
mano de Locke o de Montesquieu dichas ideas, dicha educación para alcanzar el self 
ideal, no habrían terminado en las atrocidades del siglo XX. Pero es que el enfoque de 
las lentes berlinianas tiene la suficiente profundidad de campo como para poder ver todo 
el potencial escondido en cada una de las ideas que analiza. Y es cierto que detrás de 
todas estas aparentes bondades, detrás de este inocente paternalismo de la filosofía 
ilustrada, se esconde, aunque quizá más indirectamente de lo que a veces Berlin da a 
entender, todo un potencial totalitario que puede terminar por aniquilar al individuo. En 
este sentido, Berlin estaría del lado de los autores de la primera Escuela de Frankfurt, 
quienes mantienen tesis parecidas en sus obras.
173
 
La tesis de Berlin es, pues, bastante clara en este punto: a pesar de las buenas 
intenciones que puedan animar a los autores racionalistas, que buscan mediante la 
educación y la tutela la “verdadera” libertad del ser humano, este modo de proceder 
encierra el gran peligro del totalitarismo, pues si se concede una autoridad desmedida al 
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maestro de dicha libertad (el dictador del que habla Nabokov), el resultado es la 
anulación del individuo y, por tanto, una inaceptable limitación de la libertad negativa. 
No deja de ser cierto, sin embargo, que esta crítica división a veces tan tajante entre 
libertad negativa y positiva está marcada por la situación histórica que condicionó el 
estreno de Berlin en la Filosofía. No es lo mismo plantearse las ideas políticas de uno en 
tiempo de paz, que en uno de crisis económica o, como le pasó a Berlin, en los años 30. 
En medio de la experiencia del crecimiento del Fascismo y el Comunismo, Berlin no 
pudo más que dejarse influir de alguna manera por dicho peligros.  
En un interesante estudio sobre las primeras ideas políticas de Berlin, titulado 
“Berlin‟s Early Political Thought”, Joshua L. Cherniss nos explica que: 
“El mismo Berlin afirmó que los „terribles años‟ de la década de los 30 
habían „condicionado‟ sus puntos de vista políticos, de manera que no 
podía „pensar sobre política más que en términos de blanco y negro‟ –
siendo el „negro‟ el totalitarismo (Berlin and Hampshire 1972, 6).”174 
Este condicionamiento, que vemos que el propio Berlin reconoce, quizá explica la 
marcada insistencia que muestra en alertarnos de los peligros de la libertad positiva, 
pero para nada invalida su dicotomía, pues, en esencia, sigue siendo válida y muy 
explicativa para distinguir y caracterizar los dos grandes modelos políticos que 
protagonizan el debate en filosofía política hoy en día, a saber, el liberalismo y el 
comunitarismo.  
En esta misma línea de pensamiento se incluye Mario Ricciardi, quien, en su estudio 
“Berlin on liberty”, nos recuerda que el propio autor de Two Concepts of Liberty 
reconoce esta influencia histórica. Dice Ricciardi que:  
“El mismo Berlin reconoce explícitamente que la situación histórica en la 
que el ensayo fue concebido y escrito influenció la organización interna del 
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texto, así como el énfasis relativo dado a las diferentes partes de sus 
análisis.”175 
En esta dicotomía de la que hablábamos, la propuesta de Berlin es minimalista, 
en el sentido de preferir una simple libertad de movimientos, para que cada uno haga lo 
que quiera con su vida, que una insistencia demasiado alta en la educación y la guía del 
individuo hacia su verdadero self, pues nadie está legitimado para tener la última 
palabra sobre cuál debe ser este self auténtico a alcanzar. El pluralismo de Berlin no le 
permite justificar ninguna solución definitiva para la pregunta sobre en qué deba 
convertirse el ser humano. 
Es cierto que algunos autores han tendido a ver una preocupación excesiva en los 
peligros potenciales que una concepción positiva de la libertad conlleva. En este 
sentido, afirma Crowder que:  
“El punto de vista de Berlin aquí es seguramente demasiado estrecho. 
Incluso aunque no descarta toda la libertad positiva, tiende a exagerar la 
facilidad con la que sus más individualistas versiones pueden colapsar en 
sus más colectivas y autoritarias formas.”176 
En este punto preciso, a pesar de que la lectura de Berlin que hace Crowder me 
parece esencialmente correcta, tengo que estar en desacuerdo. Creo que los peligros que 
Berlin detecta en las teorías que se basan en una concepción positiva de la libertad están 
más que fundados. Es cierto que la escritura, en los años cincuenta, del texto Two 
Concepts of Liberty, está claramente condicionada por el cercano pasado de los millones 
de muertos en los campos de concentración nazi y en los gulags rusos, ambos 
exponentes claros del totalitarismo que Berlin denuncia.  
Sin embargo, a pesar de ese condicionamiento histórico bajo el que Berlin escribe y 
reflexiona, pienso que el análisis que hace es perfectamente válido para nuestra época. 
Aunque los comunitaristas que anteponen la libertad positiva a la negativa se cuiden 
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mucho de respetar al individuo, pienso que los peligros que ésta conlleva para la 
libertad individual son precisamente los señalados por Berlin. Todo intento de defender 
una libertad positiva ha de presuponer que existe un verdadero o auténtico  modo de ser, 
o de creer o de hablar, y que ha de ser impuesto por el gobierno o por una supuesta élite 
intelectual al individuo empírico, aunque los modos de imposición hayan cambiado y no 
sean tan rudos y crueles como en el pasado siglo.  
Estoy básicamente de acuerdo con Berlin en que en las sociedades liberales y 
tolerantes con el pluralismo la única manera correcta de entender la libertad es en su 
sentido negativo, pues sólo ésta es capaz de mantener la autonomía personal y el valor 
del individuo como el más valioso de los valores, como ya supo muy bien explicar el 
inevitable Kant. Eso sí, aplicando las pertinentes correcciones, como ya el propio Berlin 
aceptó, para asegurarse de que las necesidades básicas de las personas, propias de un 
estado de bienestar, estén garantizadas. 
No deja de ser curioso que, apenas después de este posicionamiento de Berlin en 
contra de la libertad positiva, se inicie, en la obra capital que estoy comentando, un 
capítulo titulado “The search for status”, donde se habla de la necesidad de pertenencia 
a una cultura, a un grupo humano que dé sentido a la propia vida. Y en este punto, tras 
constatar Berlin la necesidad que estos nacionalismos tienen de un paternalismo a veces 
desmesurado, se cita a Kant como uno de los autores que más claramente rechazó tal 
paternalismo, pues éste no significa otra cosa más que una clara negación de la 
autonomía humana. 
“Esto significa darle un sentido mucho más amplio que el puramente 
racionalista a la observación kantiana de que el paternalismo es „el mayor 
despotismo imaginable‟. El paternalismo es despótico, pero no por ser más 
opresivo que la brutal, desnuda y nada ilustrada tiranía, y tampoco 
meramente porque ignore la razón trascendental que me pertenece, sino 






porque es un insulto a la concepción de mí mismo como ser humano, 
(…).”177 
Sin embargo, a pesar de que Berlin está del lado de Kant en esta crítica del 
paternalismo, sí es cierto que también sabe reconocer que el nacionalismo está 
satisfaciendo una de las necesidades más básicas del ser humano, la necesidad de 
pertenencia a un grupo, como ya avanzó uno de sus autores de culto, Herder. El 
problema que tiene aquí Berlin es tratar de compaginar su defensa de la libertad 
negativa con el excesivo paternalismo y control del individuo que ciertos 
nacionalismos, por no decir todos, manifiestan, con lo cual se terminan por alinear del 
lado de la libertad positiva y sus consiguientes peligros. Quizá por la cuestión judía o 
por falta de elaboración filosófica, el caso es que Berlin nunca dio una respuesta 
satisfactoria a dicha tensión entre su liberalismo y su postura, a veces más que tolerante, 
hacia el nacionalismo. Esta defensa de cierto nacionalismo queda patente en la siguiente 
cita de Berlin:  
“Yo me puedo sentir falto de libertad en el sentido de no ser reconocido 
como un ser humano autogobernado: pero también me puedo sentir así 
como miembro de un grupo no reconocido o suficientemente respetado: 
entonces desearé la emancipación de mi clase entera, de mi comunidad, mi 
nación, raza o profesión.”178 
De todos modos, pese al reconocimiento por parte de Berlin de la necesidad 
humana de pertenencia, es de destacar la celeridad con la que nuestro autor se encarga 
de desligar dicha necesidad de la libertad en sí misma. Así, afirma que: “Aún así, no es 
con la libertad individual, ni en el sentido negativo ni en el positivo del término, con la 
que el deseo de estatus y reconocimiento puede fácilmente ser identificado.”179 
Berlin se da perfecta cuenta del problema que surge al tener que hacer espacio 
en su teoría a la cuestión de la pertenencia cultural, sobre todo si se sigue con la 
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voluntad de distinguir entre los dos sentidos de la libertad y se quiere seguir apostando 
por la versión negativa de la misma. El hecho de que Berlin le dedique un apartado 
especial a las pretensiones nacionalistas en su Two Concepts of Liberty da una idea 
exacta de la conciencia que él tenía acerca de la problematicidad de conciliar dichas 
aspiraciones grupales con la libertad negativa. Pero a pesar de que Berlin afirme que 
dicha búsqueda de estatus para la propia cultura no tiene que ver con la libertad, desde 
mi punto de vista, y a juzgar por cómo ha ido la historia del siglo XX, con sus excesos 
fascistas y nacionalistas, parece evidente que se encuentra bastante más vinculada a la 
libertad positiva que a la negativa. Pero dejaremos este problema para el capítulo 
siguiente, en que abordaremos más específica y extensamente el asunto del liberalismo 
como propuesta política.  
Es importante, para terminar de caracterizar los dos tipos de libertad, analizar el 
rastreo histórico que hace Berlin de ambos, pues atribuye muy claramente una 
preferencia por uno u otro según el movimiento histórico de que se trate. Así, afirma 
que: 
“La Revolución Francesa, como todas las grandes revoluciones, era, al 
menos en sus formas jacobinas, simplemente una erupción del deseo de 
libertad positiva para el autogobierno de una gran parte de los franceses, 
que se sintieron liberados como nación, aunque el resultado fuera, para un 
buen número de ellos, una severa restricción de las libertades individuales. 
(…) Rousseau no se refería, al hablar de libertad, al sentido negativo de 
ésta, como la libertad del individuo de no recibir interferencias dentro de 
un área definida, (…).”180 
Por otra parte, a un liberal moderado como Berlin no le van a despertar 
demasiadas sensaciones de admiración los intentos revolucionarios y los modos 
drásticos de implantar las novedades. Hacerlo así siempre va a implicar un paternalismo 
estatal intolerable para quien se toma en serio la libertad individual, una apuesta 
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demasiado fuerte por la libertad positiva, por la homogeneización, por un monismo que 
va a terminar degenerando en totalitarismos. En el caso que Berlin comenta, el de la 
Revolución Francesa, es evidente que terminó de esa manera de la mano de Napoleón.  
Sin embargo, algo que para Berlin sí que es un ejemplo a seguir, aunque quizá 
con ciertas matizaciones, es el liberalismo del siglo XIX, cuyos defensores siempre 
supieron ver con ojos críticos a los autores cuyas obras sirvieron de fundamento de 
dichas revoluciones, como es el caso del recién citado Rousseau. Dice Berlin que: 
“Los liberales de la primera mitad del siglo previeron correctamente que la 
libertad en sentido positivo podía fácilmente destrozar demasiadas de las 
libertades negativas que ellos habían sacralizado. Señalaron que la 
soberanía de la gente podría destrozar fácilmente la de los individuos.”181 
Creo que esta cita encierra más cosas de las que aparentemente se ven en una 
primera lectura. En primer lugar, el verbo que utiliza Berlin para referirse a las ideas de 
los liberales no es para nada casual. No dice que los liberales creyeron o que pensaron, 
sino que previeron, es decir que supieron acertar, de algún modo, lo que iba a suceder 
unos años más tarde. Con esta elección, Berlin se posiciona claramente del lado de los 
liberales, a los que da plenamente la razón en su juicio de la libertad positiva y sus 
peligros. Los liberales, de este modo, supieron prever lo que iba a suceder con este 
abuso de la libertad positiva. Y ahí está el siglo XX con sus fanatismos y promesas 
utópicas como la prueba irrefutable.  
Además, siguiendo la mejor escuela de ironía británica, Berlin nos muestra cómo 
puede ocurrir que al buscar la soberanía de la gente se puede terminar con la libertad de 
los individuos, en el sentido de que hacer política pensando únicamente en abstracto, en 
una masa informe, en un imaginario conjunto homogéneo de personas, en un „todo‟ 
jerárquicamente superior, puede terminar ahogando y haciendo desaparecer a la persona 
real, al individuo. 
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Del lado de Berlin estarían, en esta apuesta por la libertad negativa, autores 
como Mill, Locke, Tocqueville o Constant, que supieron, en su día, anunciar los 
peligros de toda utopía revolucionaria. Berlin afirma su deuda expresamente, al decir de 
este último autor que: “Constant vio en Rousseau el enemigo más peligroso de la 
libertad individual, porque declaró que „al darme a mí mismo a todos, no me doy a 
nadie‟.”182   
En este punto conviene recordar uno de los objetivos más importantes de Berlin en 
la obra que estoy comentando. Y es que no sólo se quiere establecer la famosa 
distinción entre los dos tipos de libertad, sino que, además, Berlin quiere hacer un 
trabajo de clarificación conceptual y conseguir que se llame a cada cosa por su nombre, 
pues, según él, son demasiadas las ocasiones en que se termina hablando de libertad 
cuando, en realidad, de lo que se está hablando es de justicia social, igualdad, 
solidaridad o lo que sea. Esta clarificación cuadra muy bien con la tesis de que no todos 
los bienes son compatibles y de que hay que ser realista en este punto: a veces hay que 
sacrificar un bien en beneficio de otro, pero no hay que engañarse y llamar a las cosas lo 
que no son. Ha habido autores verdaderamente honestos en esta cuestión. Como 
reconoce Berlin, hablando de Hobbes: “(…) él no pretendió decir que un soberano no 
esclavizaba; él justificó esta esclavitud, pero al menos no tuvo la desfachatez de llamar 
a eso libertad.”183 
Desde el punto de vista berliniano, la verdadera libertad de los hombres necesita no 
sólo de una vida buena, sino de un ideal que nos guíe hacia la felicidad. Pero hace falta 
además, de un modo irrenunciable, una esfera de privacidad dentro de la cual los 
poderes públicos no puedan entrar nunca. Esta es una condición sine qua non para poder 
hablar propiamente de una sociedad libre, tal y como las democracias actuales 
reconocen.  
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Hablando de nuevo de los autores que antes ha ensalzado, Berlin dice que la 
tradición liberal a la que estos pertenecen describen una sociedad libre como aquella 
que cumple con dos principios, uno, que los poderes públicos no sean absolutos, “y 
segundo, que existen fronteras no trazadas artificialmente, dentro de las cuales los 
hombres deben ser inviolables, (…).”184 
Pero es en el último capítulo de su Two Concepts of Liberty, el titulado “The One 
and the Many” donde Berlin se muestra un tanto más radical y contundente y se decanta 
claramente por el sentido negativo de la libertad, denunciando directamente el riesgo 
que encierra la apuesta por el sentido positivo. Al final del anterior capítulo, Berlin ya 
nos advierte de que los dos sentidos en que puede entenderse la libertad no es una 
cuestión únicamente de palabras, sino que son “(…) dos profundamente divergentes e 
irreconciliables actitudes hacia los fines de la vida.”185 
A continuación Berlin se empeña en demostrar las diferentes implicaciones que 
dichas actitudes ante la vida pueden desencadenar. Si bien la negativa no hace más que 
asegurar los límites dentro de los cuales, como ya se ha citado, deben los individuos no 
tener limitación alguna ni intervención de los poderes públicos, la positiva, con sus 
ideales utópicos, puede desembocar fácilmente en utopías peligrosas.  
Para mostrarnos esto Berlin recurre a su célebre tesis de que no todos los bienes, 
esto es, el máximo nivel de satisfacción de cada uno de ellos, son compatibles en una 
misma sociedad. El intento de lograr semejante sociedad perfecta es una pretensión del 
racionalismo filosófico, de la Ilustración, del Marxismo y de tantas otras utopías. Según 
Berlin, sin embargo, hay que ser más realistas y entender que los bienes han de 
sacrificarse para dejarse espacio mutuamente, que no se puede lograr todo a la vez. En 
sus propias palabras:  
“Es un lugar común que ni la igualdad política, ni una eficaz organización, 
ni la justicia social, son compatibles con más de una módica cantidad de 
libertad individual, y ciertamente tampoco con un laissez-faire absoluto; 
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(…). Y no hay mucha distancia desde esta idea hasta la afirmación de que 
no todos los bienes son compatibles, menos aún los ideales de la 
Humanidad.”186 
En el fondo de la crítica a este axioma ilustrado está la crítica a la libertad positiva, 
que no es más que la conceptualización de la libertad de los que creen en la 
compatibilidad de todos los bienes. Esta compatibilidad es, según Berlin, totalmente 
falsa. El único modo legítimo posible de compatibilizar los bienes es dejar libertad a las 
personas, para que cada uno, haciendo uso de la libertad negativa, elija su propia 
jerarquía de bienes. La libertad positiva, en cambio, sería la falsa creencia en que sí 
puede proporcionarse a todos los seres humanos todos los bienes al tiempo, teniendo 
que ser guiados hasta tal sociedad por un estado paternalista que al final termina por 
imponer un modo de vida entre tantos otros posibles. Y esto es lo verdaderamente 
criticable para Berlin de la libertad positiva, que anula totalmente el pluralismo, que 
debe ser uno de los pilares de cualquier sociedad libre. 
En coherencia con lo que estoy comentando, termina admirablemente Berlin su 
escrito, que tanta influencia ha tenido en la filosofía política de nuestro tiempo, 
diciendo: 
“El pluralismo, con la medida de libertad negativa que implica, me parece 
un ideal más verdadero y humano que los objetivos de aquellos que 
persiguen el grande, disciplinado y autoritario ideal de una positiva 
libertad de clases, o grupos o del conjunto de la Humanidad.”187  
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From Hope and Fear Set Free 
A pesar de las dificultades que tiene Berlin para alejarse del relativismo al que le 
aboca su escasa elaboración del pluralismo, su insistencia en criticar los excesos 
monistas de la Ilustración es permanente en todas sus obras. Cabría plantearse, en este 
sentido, hasta qué punto es útil tanta crítica a la Ilustración, pues son varios los autores 
que, como Mark Lilla
188
, piensan que ésta habría sido mejor aliada para el liberalismo 
de Berlin que el Romanticismo que tanto defiende. Creo que dichos autores tienen gran 
parte de razón, aunque postergaré para capítulos más avanzados tales juicios sobre el 
liberalismo de Berlin. 
En la estrategia general berliniana la crítica  a los excesos ilustrados ocupa un papel 
esencial. De hecho, ésta es su intención más clara en su breve ensayo From Hope and 
Fear Set Free. En esta obra, la tesis que va a defender Berlin es que el conocimiento no 
siempre libera, con lo cual se caería, según su modo de ver, uno de los axiomas más 
sólidos de la Ilustración. De hecho, este escrito comienza con una malintencionada 
pregunta a la que ya intuimos respuesta: “¿El conocimiento siempre libera?”189.  
Para justificar su respuesta negativa a dicha pregunta, lo primero que hace Berlin es 
relacionar la tesis ilustrada de que el conocimiento siempre libera con el concepto de 
libertad positiva, en el sentido de que el conocimiento siempre va a ser un  aliado del 
estado paternalista que nos ha de enseñar el camino correcto, el qué hacer con la 
libertad, es decir, con nuestro verdadero yo interior. No tarda, pues, Berlin, en dejar 
patente la relación entre Ilustración y el sentido positivo de la libertad:  
“De acuerdo con esta doctrina los hombres no están autogobernados y, por 
tanto, no son libres, cuando su conducta está determinada por emociones 
mal dirigidas – por ejemplo, por miedos de cosas no existentes, u odios 
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debidos no a una percepción racional del estado de las cosas, sino a 
ilusiones, (…).”190 
Como sabemos por la lectura de Two Concepts of Liberty, es patente el peligro que 
encierra la apuesta por la libertad en su sentido positivo, pues resulta que el 
totalitarismo está a la vuelta de la esquina de cualquier intento de educar racionalmente 
a los ciudadanos. El problema es que el monismo está latente en cualquier doctrina que 
se tenga por la única racional. Para Berlin esto es inadmisible. Por eso afirma, con su 
habitual estilo tan didáctico, y para que nos demos cuenta de lo que está ocurriendo, 
que: “Poner así las cosas es identificar racionalidad con libertad, (…).”191 
Hasta cierto punto, se puede decir, Berlin estaría de acuerdo en que, en ciertas 
situaciones dadas, el conocimiento nos puede hacer más libres. No se puede negar, en 
este sentido, que conocer distintas posibilidades de acción nos amplia el elenco de 
opciones y, por tanto, somos un poco más libres de elegir. Sin embargo, pese a ser esto 
verdad, lo que Berlin no está dispuesto a conceder, como dogma incuestionable, es que 
siempre que se dé un aumento del conocimiento se dé un aumento de la libertad. Como 
vemos en el siguiente párrafo:  
“Del hecho de que cualquier ganancia en conocimiento me libera en algún 
aspecto no se sigue, por las razones dadas arriba, que cierta cantidad de 
libertad se sumará en términos absolutos a la que ya disfruto. Podría ser, 
por perder por un lado lo que gano por otro, que al final dicha libertad 
total disminuyera.”192 
Lo que está haciendo aquí Berlin es, a mi juicio, una aplicación bastante coherente 
de su pluralismo. De este modo, niega que todos debamos aceptar ese modo de vida 
consistente en que cuanto más sepamos mejor, pues dicha acumulación de conocimiento 
nos llevaría tan sólo a uno de los muchos estilos de vida posibles. Para Berlin siempre 
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hay que dejar abierta la puerta a otras escalas de valores, a otros modos de vivir. La 
propuesta berliniana trata, una vez más, de enfatizar la libertad negativa, como libertad 
de interferencias, a costa de sacrificar la libertad positiva, entendida ésta como una 
libertad dirigida hacia el objetivo de disfrutar de la vida de un modo determinado, 
siendo, en este caso, el conocimiento el objetivo perseguido. 
En el fondo lo que le importa a Berlin no es una discusión metafísica sobre si somos 
o no libres, sino la implementación real de una libertad política, de una sociedad donde 
la interferencia en el ámbito privado sea mínima. Pienso que el siguiente aserto 
berliniano, casi al final de la obra que estoy analizando, confirma las intenciones que 
estoy tratando de atribuirle:  
“Como toda libertad, ésta consiste en, o depende de, la eliminación de 
obstáculos, en este caso de impedimentos psicológicos para el completo uso 
de los poderes humanos para cualquier fin que los hombres persigan; pero 
estos constituyen únicamente una categoría de dichos obstáculos, sea cual 
sea su importancia y por tanto, están inadecuadamente analizados. 
Enfatizar ésta, a costa de la exclusión de otras clases de obstáculos, y otras 
formas mejor conocidas de libertad, nos lleva a la distorsión.”193 
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Freedom and its Betrayal 
Pese a ser, en principio, un concepto de fácil formulación y comprensión, la libertad 
negativa que define Berlin es, en ocasiones, un término un tanto resbaladizo. De hecho, 
el propio Berlin no le dedica más que unas pocas páginas de su obra Two Concepts of 
Liberty a una definición expresa de dicho concepto. Lo que sí encontramos en casi todos 
los demás escritos es una serie de referencias indirectas que nos pueden ayudar a 
precisar dicho concepto.  
Porque son innumerables las preguntas que nos podemos formular acerca de la 
libertad negativa de Berlin. Cabe preguntarse, por ejemplo, hasta qué punto ha de 
intervenir el Estado para que la falta de oportunidades (educación, dinero, etc.) no se 
convierta en un obstáculo irremediable para el ejercicio de la libertad negativa. O hasta 
qué punto el propio modelo liberal de Berlin no constituye ya en sí mismo una 
determinada escala de valores y un modo de vida al que habría que “empujar” a los 
ciudadanos para poder hacer realidad el pluralismo, con lo cual nos situaríamos muy 
cerca de la libertad en sentido positivo que tanto se ha venido criticando. Creo que la 
respuesta a todas estas preguntas hay que encontrarla, si bien de un modo muy 
implícito, repartida en el conjunto de sus obras. 
Sin embargo, uno de sus libros ocupa un papel protagonista en el asunto del que 
estoy hablando. Se trata de un conjunto de lecturas que Berlin realizó para la BBC en 
1952, y que fueron publicadas por Henry Hardy bajo el sugerente título de Freedom and 
its Betrayal. Six Enemies of Human Liberty. En ellas nos habla Berlin de un conjunto de 
pensadores antiliberales, en la crítica a los cuales podemos encontrar el verdadero 
alcance de la idea berliniana de libertad.  
Es fácil de argumentar que con la crítica a estos seis autores se sale un tanto Berlin 
de la sencilla dialéctica a la que nos tenía acostumbrados entre la Ilustración y el 
Romanticismo, ya que se trata de un grupo bastante heterogéneo de filósofos, pues en él 
figuran desde algunos paradigmáticamente ilustrados como Rousseau, hasta enemigos 






del racionalismo como Fichte o Maistre, pasando por socialistas como Saint-Simon o 
ultrarracionalistas como Hegel.  
Pienso que esta obra es una de las que mejor muestra esa tendencia de Berlin al 
equilibrio, a la moderación, a sacar de cada uno sus partes positivas y negativas. Con 
este talante, Berlin comienza haciendo una descripción, de todos y cada uno de los 
autores, lo más neutra posible, tratando de entender la época y la motivación del filósofo 
descrito. Esto lo hace Berlin para insistir una vez más en la idea de que las ideas, en sí 
mismas, no tienen por qué ser peligrosas, sino que es el devenir histórico y las 
circunstancias las que pueden darles un cariz totalitario. Cuando Berlin habla de 
Rousseau, de Hegel o de quien sea, sabe perfectamente valorar sus aspectos 
conciliadores, pero tampoco se olvida del potencial peligro que hay en sus teorías.  
De hecho, es conveniente aclarar, como ya señalé en la Introducción, que la crítica 
berliniana a estos autores no pretende ser una crítica sistemática y epistemológica al 
conjunto de sus obras. Berlin es demasiado consciente de que no puede pretender en un 
libro de apenas 250 páginas deshacerse filosóficamente de Hegel o de Rousseau. Se 
trata más bien de señalar el potencial peligro que encierran ciertas lecturas de estos 
autores, peligro que, en muchos casos, se ha materializado a lo largo de la Historia. 
En cuanto al deliberado tono neutral que trata de mantener Berlin, incluso en estas 
lecturas críticas, y en la misma línea interpretativa que estoy tratando yo de defender, 
dice George Crowder en su libro sobre Berlin que: 
“‟El Racionalismo del siglo dieciocho‟ es la raíz de ambos, de la 
democracia liberal  y del Comunismo, ya que ambos se basan en la idea de 
que las cuestiones morales y políticas son susceptibles de una aproximación 
científica que nos reportará cierto conocimiento.”194 
Del mismo modo que le sucede al racionalismo ilustrado, que puede dar lugar a lo 
mejor del liberalismo y al peor de los totalitarismo comunistas, les sucede, según Berlin 
(muy acertadamente en mi opinión) a los autores estudiados en este libro.  
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Esta es una característica permanente en los escritos de Isaiah Berlin, esa tendencia 
a la invitación a la amistad, como ya cito en otro momento de esta tesis. Para Berlin no 
hay autores amigos y enemigos: a pesar de las críticas momentáneas y el tono más o 
menos apasionado que le pueda reservar a cada autor, todos tienen su contribución 
positiva, así como, naturalmente, sus peligros potenciales para ser usados en contra de 
la tolerancia.  
Es, pues, desde esta perspectiva, desde la que Berlin se dedica al análisis del 
primero de los pensadores objeto de crítica, que es el utilitarista Helvétius. Para él todo 
lo que un ser humano busca en la vida es el placer, la felicidad, la satisfacción de los 
deseos. No hay otro fin lícito y sano en la vida más que éste. Está claro que un filósofo 
de estas características no puede figurar en la lista de invitados al pluralismo de Berlin. 
Porque a pesar de las buenas intenciones aparentemente filántropas de este ilustrado 
francés, en el fondo lo que se esconde es otra cosa. Si sólo hay un fin válido para todos 
los hombres, el Estado deberá educar a los ciudadanos en la persecución de este fin, 
pues todo lo demás será tachado de irracional. Como bien pronto acierta a ver Berlin: 
“La Ética es un tipo de tecnología, pues los fines están ya todos dados.”195 
Como ya nos tiene acostumbrados, Berlin acierta una vez más en su tarea de 
filósofo-rastreador del peligro oculto de las distintas teorías filosóficas. Y es que, a 
pesar de la aparente inocencia de las ideas de Helvétius, la puesta en práctica de este 
paradigma utilitarista puede resultar de lo más dañino para la sociedad, pues es 
susceptible de terminar en ese asfixiante, utópico y delirante monismo que tan bien 
supieron relatar los maestros británicos de la literatura social en obras como 1984, A 
Clockwork Orange,  Brave new world, etc. 
Además de esta estrechez de miras, Berlin le critica a Helvétius el hecho de partir 
del mismo axioma que todos los demás ilustrados, a saber, que existe una situación 
ideal donde todos los bienes son compatibles y donde la armonía total es posible. Para 
Berlin esto es, una vez más, una falta peligrosa de realismo. Porque si este plan racional 
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es susceptible de implementación, “De aquí la necesidad del despotismo de una élite de 
científicos.”196 Y esto resultaría en un ataque directo a la libertad en su sentido 
negativo. 
El siguiente autor, Rousseau, es quizá un hueso más duro de roer, aunque sólo sea 
porque siempre ha sido tomado como uno de los padres más directos de la democracia. 
¿En qué sentido, entonces, es Rousseau, según Berlin, un enemigo de la libertad? 
Ante todo hay que volver a insistir en el aspecto pragmático por el que está 
interesado Berlin. Como ya he comentado, lejos de enfrascarse en una discusión 
academicista y dirigirse críticamente a los argumentos empleados por los autores de los 
que habla, lo que a Berlin le preocupa son las consecuencias de la puesta en marcha de 
tales programas. De hecho, nada más comenzar la sección dedicada a Rousseau, Berlin 
nos recuerda una cita de Madame de Staël, que decía:“‟Rousseau no dijo nada pero lo 
incendió todo.‟”197 
Planteándonos las cosas desde un punto de vista histórico, hay que recordar que 
muy poco después de los escritos de Rousseau se produjo la Revolución Francesa, que, 
por muy bienintencionada que fuera, acabó en un uso excesivo de la guillotina y en el 
Imperio despótico de Napoleón. Y este es el aspecto que más preocupa a Berlin, cosa 
bastante normal si tenemos en cuenta que su infancia en Riga estuvo marcada por una 
Revolución Comunista que derivaba, las más de las veces, en persecuciones, violencia y 
racismo. Hecha esta aclaración, pasemos a considerar los detalles de la teoría de  
Rousseau que, según Berlin, le alinean junto a los enemigos de la libertad.  
Como buen ilustrado, Rousseau le concede tanta importancia a la libertad individual 
como al orden social. Esto crea una cierta tensión, pues la primera ha de tener algunas 
limitaciones que la hagan compatible con la posibilidad de lo segundo. Y, obviamente, 
es la manera que tiene Rousseau de “solucionar” el conflicto lo que no parece admisible 
a Berlin. Y no le parece admisible precisamente porque Rousseau niega el carácter de 
pacto, de convenio, que tienen las normas morales que garantizan el orden social. Para 
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Rousseau éstas son absolutas, eternas, una especie de verdad revelada del orden natural 
de las cosas. Rotundamente, afirma Berlin: 
“Las leyes morales que el ser humano obedece son absolutas, algo de lo 
que el ser humano sabe que no se puede apartar. En este sentido la visión 
de Rousseau es una versión secular del Calvinismo, porque en lo que éste 
siempre insiste es en que las leyes no son convenciones, no son dispositivos 
útiles, sino simplemente una adaptación, en términos adecuados para un 
tiempo y un lugar particular, de regulaciones que entrañan verdades y 
reglas sagradas que no las ha hecho el hombre, sino que son eternas, 
universales y absolutas.”198 
Desde luego que este carácter absoluto que tienen las leyes es algo que choca 
frontalmente con el pluralismo de Berlin, quien no negaría para nada el carácter 
convencional y mutable de las leyes, haciéndolas, de este modo, más compatibles en la 
práctica con un orden social determinado y, sobre todo, con la posibilidad de cambio de 
este último. 
Sin embargo, esta no es la actitud de Rousseau, quien, al sacralizar dos valores 
ciertamente incompatibles entre sí, como son la libertad individual y las normas morales 
colectivas, se complica las cosas y tiene que recurrir al cuestionable concepto de 
„voluntad general‟. De esta manera, solamente si la voluntad general (que es el 
fundamento del orden social) coincide con la libertad y la voluntad individual se 
garantiza el respeto de ambos valores absolutos. Pero esto es lo que, según Berlin, no 
puede hacerse, pues encierra una contradicción irresoluble en su seno. En palabras de 
Berlin: 
“La famosa respuesta de Rousseau fue dada en El contrato social, y es que 
el hombre „al darse a sí mismo a todos, no se da a nadie‟. Esta célebre 
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fórmula, evocativa como es, es tan misteriosa y oscura ahora como lo era 
antes.”199 
Ya sabemos que para Sir Isaiah Berlin, criado filosóficamente en los ambientes 
analíticos y empiristas de Oxford, todo lo que no resulta claro es sospechoso de encerrar 
peticiones de principio metafísicas, para él rechazables porque no cuentan con ninguna 
prueba de la experiencia. Y una de tales peticiones de principio no es ni más ni menos 
que el axioma ilustrado que tantas veces se empeña Berlin en desbancar, a saber, la 
creencia en una armonía final de todos los bienes. Este es un error del exceso de 
racionalismo ilustrado que Rousseau comete, al igual que casi todos los pensadores 
dieciochescos. Así, entrando ya de lleno en la crítica a Rousseau, dice Berlin que: 
“Rousseau sabe que, dado que la naturaleza es armonía, (…), se sigue que lo que yo 
realmente quiero no puede chocar con lo que otra persona realmente quiere.”200 
Pero este argumento roussoniano esconde el mismo vicio que ya desenmascaró 
Berlin en su Two Concepts of Liberty, a saber, que bajo el nombre de libertad se está 
hablando de otros bienes totalmente diferentes. El argumento de Berlin es que, aunque 
dichos bienes sean un objetivo lícito, no hay que llamarles lo que no son. Y el respeto a 
la autoridad y el hecho de acatar las leyes y las normas morales, por muy positivos que 
sean, no son lo mismo que la libertad. Lo que hace Rousseau para que le cuadre todo el 
sistema es forzar y confundir el significado de las palabras.  
Pero es que, además de la crítica, digamos analítica, a la que somete a Rousseau, de 
la lectura de estas páginas parece entenderse que lo que más preocupa a Berlin es el uso 
político de dicha teoría de la voluntad general. De hecho, más claro no lo puede decir 
nuestro autor cuando, refiriéndose a las ideas de Rousseau que estoy comentando, 
afirma: “(…) y no hay un sólo dictador en Occidente que, en los años sucesivos a 
Rousseau, no usara esta monstruosa paradoja con el propósito de justificar su 
conducta.”201 Es normal, entonces, que Berlin termine este capítulo de Freedom and its 
Betrayal afirmando tajantemente que “(…) Rousseau, (…) fue uno de los más siniestros 
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y más formidables enemigos de la libertad en la historia entera del pensamiento 
moderno.”202 
Para cualquier lector de la generalidad de las obras de Berlin no son muy 
sorprendentes las conclusiones a las que llega éste al hablar de Rousseau, sobre todo 
teniendo en cuenta sus orígenes ilustrados y lo que Berlin piensa, en general, de la 
Ilustración y el monismo que ésta encierra. Lo que sí es quizá una sorpresa es la 
inclusión de un autor tan centralmente romántico como Fichte en este grupo de 
enemigos de la libertad. Si se supone que el Romanticismo fue el movimiento que 
inauguró el pluralismo, que es la opción defendida por Berlin y la que más cuadra con 
su idea de libertad negativa, cabría plantearse por qué Fichte no es un buen defensor de 
ésta.  
Para responder a esta pregunta tenemos que prestar especial atención a la diferencia 
que traza Berlin entre la idea de libertad de autores clásicos liberales, como la de Mill o 
Condorcet, y la defendida por los románticos alemanes, como Fichte. La clave para 
comprender las diferentes génesis de ambos conceptos radica en los contextos socio-
políticos que las vieron nacer.  
Si bien la Inglaterra de Mill y la Francia de Condorcet, mutatis mutandis, eran unos 
sistemas políticos más o menos democráticos (para la época, se entiende) y basados en 
las libertades personales, la Alemania que le tocó vivir a Fichte estaba todavía anclada 
en estructuras cuasi medievales, en las que no había más garantía de la libertad personal 
que la arbitrariedad de la voluntad del Príncipe. En estas condiciones, según el 
argumento de Berlin, ocurre que:  
“En lugar de tratar de ir hacia delante y luchar por cosas que no puedo 
obtener, y simplemente resultar derrotado y destruido en el proceso, debo 
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hacer una retirada estratégica. Debo ir a un lugar donde el malvado y 
tirano destino no me pueda alcanzar.”203 
El concepto de libertad de Fichte estaría, pues, condicionado por las circunstancias 
sociales en que éste vivió. Como era impensable un sistema político que garantizara la 
libertad negativa, el filósofo romántico se encerró en un concepto de libertad más 
personal, una libertad privada consagrada a la creación artística. Para Fichte, 
radicalizando la herencia kantiana de la libertad como bien más valioso, nada vale más 
que lo que yo mismo soy capaz de querer y crear. 
Con este razonamiento fichteniano se cae por la borda la creencia ilustrada de que la 
moralidad está basada en cierto orden natural susceptible de ser descubierto. La moral, a 
partir del Romanticismo, como todo otro sistema de valores, es una creación del ser 
humano, y por tanto pierde su carácter universal, con las consecuencias que esta pérdida 
conllevará. 
Pese a las consecuencias paradójicas que este modo de concebir la moralidad puede 
traer consigo –pues según estos principios Napoleón sería el paradigma a imitar, ya que 
crea sus valores, se afirma a sí mismo y no respeta el sistema establecido– Berlin estaría 
dispuesto, hasta ahora, a conceder cierta razón a los románticos, como claramente hace 
en otras obras.
204
 Porque lo que molesta a Berlin y hace que Fichte se sitúe del lado de 
los enemigos de la libertad es la definición grupal, nacional o colectiva que hace del 
concepto de self, lo cual, claramente, separa a éste de una correcta consideración de la 
libertad en sentido negativo.  
“Fichte comienza a moverse hacia una concepción teológica del self; (…), 
se trata de un self común a todos los cuerpos, de un súper-self, de un 
enorme y divino self que gradualmente empieza a identificar, bien con la 
Naturaleza, bien con Dios, bien con la Historia o con la Nación.”205 
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Desde este momento a Fichte le dejan de interesar los individuos como tales. Y dado 
que estos individuos particulares son el verdadero sujeto de la libertad, y no las 
naciones, Fichte se separa de la libertad en su sentido negativo y, por tanto, se convierte 
en un claro enemigo de la libertad. De hecho, no se le puede quitar la razón a Berlin en 
este punto si tenemos en cuenta que para él las consecuencias prácticas de las teorías 
forman parte de éstas y se ha de poder criticar a estas últimas por aquellas. Desde este 
punto de vista muchos de los acontecimientos políticos del siglo XX son fruto de estas 
teorías románticas, pudiendo considerarse, por ejemplo, a la Endlösung der Judenfrage 
como un último capítulo de los libros nacionalistas escritos por Fichte.  
El camino que completa la crítica de todos los pensadores contrarios a la libertad 
discurre casi necesariamente por el sistema hegeliano, el cual, en palabras del propio 
Berlin, es el más influyente y completo de todos los sistemas filosóficos que atentan 
contra la libertad personal. Como pronto descubre nuestro autor, entender el punto de 
vista hegeliano equivale a poder incluir cualquier fenómeno individual dentro de un 
patrón general, de una corriente histórica o de un determinado espíritu cultural:  
“A menos que podamos relacionarlos con un sistema intencional, a menos 
que puedan encajar dentro de un patrón, ellos permanecerán inexplicados. 
¿Pero qué es un patrón? Un patrón es lo que un plan posee.”206 
Como ya se puede adivinar, para el planteamiento berliniano, basado en un 
empirismo del sentido común, esta idea de que la Historia tenga sus planes y que haya 
patrones inevitables resulta demasiado misteriosa y metafísica como para aceptarla sin 
más, siendo además que la libertad individual va a ser la principal víctima de dichas 
fuerzas supra personales. Y por si esto fuera poco, el extremo racionalismo de Hegel es 
algo inaceptable para un crítico de la Ilustración como Berlin, que nunca se ha cansado 
de denunciar la pérdida imperdonable de pluralismo que se produce al aceptar un 
modelo de pensamiento como el único válido. 
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En este sentido, el planteamiento hegeliano es de un extremismo intolerable para 
Berlin. Hablando de dicho racionalismo, afirma Berlin que: 
“Querer que el universo sea de otra manera a como es, es, para Hegel, 
como querer que dos más dos sean diecisiete. Si las leyes de la Historia son 
asimiladas dentro de la esencia de mi propio pensamiento, como lo están 
las reglas de la aritmética, entonces querer que sean de otra manera es 
como querer que yo mismo sea yo mismo y, a la vez, diferente de lo que soy, 
estar guiado por reglas y no tenerlas, pensar y no pensar.”207 
El sistema hegeliano llega al extremo de comparar nuestra comprensión del mundo 
exterior con las reglas de la gramática, de manera que el grado de verdad de las 
cuestiones analíticas pueda ser comparado con el de las cuestiones sintéticas, en 
términos kantianos. Esto para Berlin sería un exceso, pues él comparte la distinción 
inaugurada por Vico entre el verum y el certum. Dicha distinción le salva de pretender, 
tal y como hace Hegel, una verdad apodíctica sobre el mundo, la cual conlleva un 
monismo claramente incompatible, una vez aplicado el sistema a la práctica, con la 
libertad personal que resulta, a su vez, absoluta e ineludible para Berlin.  
Esta contraposición de planteamientos queda perfectamente resumida por Berlin en 
una sola frase. Con su habitual estilo didáctico y clarificador, afirma Berlin que para 
Hegel  “El patrón importa más que el individuo.”208 Pero es que, además, no sólo es 
que a Hegel los patrones le terminen importando más que el individuo, o que tengan 
más peso en la Historia. Es que su racionalismo, según Berlin, llega a cegarle tanto que 
termina por negar incluso la preeminencia ontológica del individuo. En sus propias 
palabras: “Pero Hegel habla como si los patrones, como los Estados o las Iglesias, 
fueran más reales que las personas o las cosas; (…).”209 
De todos modos, a pesar de las críticas que Berlin vierte sobre Hegel y de los puntos 
de vista inconciliables que separan a ambos, nuestro autor sabe apreciar los grandes 
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logros del autor de la Fenomenología del Espíritu, especialmente en la importancia y el 
prestigio que dio este último a la Historia. Es por eso que Berlin no duda en reconocer 
el mérito de Hegel afirmando que: “La Historia era entonces tan importante a la hora 
de decirle a la gente cómo vivir como lo fue en su tiempo la Teología.”210 
La crítica a Saint Simon empieza con menos ambigüedad que la realizada sobre 
Hegel. No es que Berlin no sepa reconocerle a Saint-Simon sus logros, especialmente en 
lo que al reconocimiento de la Historia como dimensión humana esencial se refiere, así 
como al papel otorgado a las clases sociales en la dinámica de ésta. Sin embargo, sí que 
se detecta una consideración general más negativa que en el caso de Hegel. En lo que se 
refiere al autor francés, uno de los padres del Socialismo original, Berlin se centra más 
en su dogmatismo, afirmando claramente que: “Toda su vida, Saint-Simon estuvo 
poseído por la idea de que él era el gran Mesías que había llegado, al fin, para salvar 
la Tierra, (…).”211  
Para un empirista británico como Berlin, ferviente admirador de la libertad 
individual, la tolerancia y el pluralismo, las teorías de corte revolucionario, como la 
mostrada por Saint-Simon, son muy peligrosas, ya que prometen un ideal de felicidad 
total para todos que es ciertamente inalcanzable. De hecho, Berlin no duda en calificar a 
la teoría de Saint-Simon de un claro sustituto de la religión, con toda la carga negativa 
que para un autor pluralista y ateo eso conlleva: “Finalmente, Saint-Simon es el primer 
creador de lo que pueden ser llamadas religiones seculares  – (…).”212 
Es fácil, por otra parte, encontrar en la lectura que Berlin hace de Saint-Simon ecos 
de su distinción libertad positiva/libertad negativa. Cuando, por ejemplo, Berlin afirma 
que Saint-Simon piensa que “El objetivo de la sociedad es el autodesarrollo, (…).”213, 
aunque no esté hablando directamente de ello, Berlin nos da a entender que la libertad a 
la que se refiere aquí Saint-Simon es la libertad positiva, pues se habla de progreso, del 
                                               
 
210 Berlin, Isaiah. Freedom and its Betrayal. Pimlico. London. 2003. Pág. 100. 
211 Berlin, Isaiah. Freedom and its Betrayal. Pimlico. London. 2003. Pág. 105. 
212 Berlin, Isaiah. Freedom and its Betrayal. Pimlico. London. 2003. Pág. 108. 
213 Berlin, Isaiah. Freedom and its Betrayal. Pimlico. London. 2003. Pág. 122. 






desarrollo de cierto plan que hará que todas las necesidades humanas sean satisfechas y 
todos los ideales cumplidos. En Saint-Simon está presente una cierta consideración de la 
felicidad humana, hay una meta más que clara que debe ser compartida por todos. Las 
etapas de la Historia, como bien sabe cualquier lector de las teorías positivistas del autor 
francés, son inevitables y, al final, sólo habrá un estado posible de las cosas, que será 
también inevitable. Esto, para Berlin es un clarísimo e insoportable atentado contra la 
libertad negativa y, en definitiva, contra el pluralismo. Una muestra clarísima de este 
ataque frontal contra la libertad es que, tal y como piensa Saint-Simon: 
“Con el objetivo de dirigir el sistema, debemos tener élites, porque la gente 
ha estado muy ocupada en crearlo – aquí habla como un enciclopedista del 
siglo dieciocho – y ejecutarlo ellos mismos.”214 
La presencia de estas élites que piensan y deciden por nosotros es la mejor evidencia 
de que el sistema ideado por Saint-Simon es uno de los peores enemigos de la libertad 
querida por Berlin.  
El último de los pensadores contrarios a la libertad al que le dedica Berlin su tiempo 
es el conservador Maistre, enemigo de la Revolución Francesa, la Ilustración entera y de 
todo el Racionalismo del siglo XVIII. El argumento central de Maistre consistía 
fundamentalmente en negar la naturaleza buena y racional del ser humano, afirmando 
por el contrario que el hombre es esencialmente violencia y pasión. Berlin se preocupa 
de citar directamente a Maistre para que no se pueda dudar de las ideas del autor 
francés:  
“Déjenme citar lo que Maistre dijo: „En el vasto dominio de la naturaleza 
reina una abierta violencia, una clase de furia preceptiva que arma a todas 
sus criaturas en un condena común.”215 
Ciertamente, Maistre es un autor que, por algunas de sus críticas al racionalismo 
ilustrado, podría estar del lado de Berlin. Lo que molesta a este último de aquel es la 
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falta de moderación en las críticas que lanza contra los filósofos ilustrados. Desde el 
punto de vista berliniano se podría afirmar que Maistre acierta parcialmente, 
especialmente cuando dice que la razón no es el único atributo del ser humano. Al lado 
de la razón encontramos también las pasiones y los sentimientos que nos hacen 
diferentes y que son los que, en última instancia, explican y justifican el pluralismo que 
Berlin defiende. Dicha naturaleza irracional del ser humano, dicho énfasis en la libertad 
y la existencia creadora, es lo que a Berlin le gusta rescatar del Romanticismo, pues es 
el antecedente más claro de la postura pluralista berliniana.  
El problema es que Maistre es demasiado irracionalista y manifiesta demasiado 
recelo hacia las posibilidades de la razón humana, lo cual constituye un exceso tan 
pernicioso como el racionalismo de tintes monistas de algunos ilustrados. Según la 
postura de Maistre habría que renunciar a toda naturaleza racional y a toda norma de 
convivencia, convirtiéndose todo en violencia, fe irracional y miedo a la autoridad.  Esto 
último sería, para Maistre, el auténtico fundamento de la sociedad, lo cual es claramente 
incompatible con el liberalismo de Berlin y con la libertad según él la entiende. 
Por todo lo cual, y como no podía ser de otra manera según las ideas expuestas, el 
veredicto final de Berlin sobre Maistre resulta así de rotundo: “En cierto sentido, 
entonces, Maistre es una especie de precursor y temprano predicador del Fascismo, 
(…).”216 
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Wellmer y Berlin: dos visiones de la libertad positiva 
Para delimitar mejor la posición berliniana sobre la libertad y el liberalismo, parece 
de obligada visita la comparación con la Teoría Crítica, con la que Berlin va a mantener 
una cierta tensión. El mayor énfasis en la libertad positiva y en la justicia social 
esperable de los autores pertenecientes a esta tradición puede servirnos para calibrar las 
virtudes y defectos de la libertad negativa como principio rector de la sociedad. En este 
diálogo me parece que Albrecht Wellmer puede ser un interlocutor de lo más fructífero, 
precisamente porque se trata de un autor tan comprometido como el que más en la 
propia tradición socialdemócrata de la Teoría Crítica, como un buen crítico de los 
excesos de su propia teoría.  
Wellmer es un autor moderado que sabe escuchar y ver lo positivo que hay en el 
liberalismo de Berlin o Rawls sin dejar, al mismo tiempo, de estar en el fondo de 
acuerdo con lo esencial de las propuestas de Habermas y Apel. Pienso que es en la obra 
Finales de partida: la modernidad irreconciliable donde más y mejor profundiza 
Wellmer en este diálogo entre los modelos de libertad presentes en ambas tradiciones, la 
liberal y la comunitarista. Trataré de dar un poco más de luz a la noción de libertad 
negativa de Berlin a partir del tratamiento que hace de ella Wellmer. 
Podría hacerse la lectura de que, a pesar de sus intentos por ser neutral, Wellmer se 
muestra inicialmente mucho más cercano al comunitarismo que autores como Berlin o 
Rawls, o al menos eso es lo que su defensa de cierta libertad positiva sugiere. Ya desde 
el principio, en un capítulo titulado “Modelos de libertad en el mundo moderno”, trata 
Wellmer de hacernos ver que el concepto individualista de libertad descansa en un 
atomismo antropológico indefendible. Afirma Wellmer: 
“Según la contratesis comunalista, la idea de un individuo presocial, que 
persigue racionalmente los objetivos que le acontece tener, no sólo es pura 
ficción –cosa en la que los propios individualistas estarían de acuerdo–, 
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sino que desde el punto de vista de la formación de la teoría política 
representa una inadecuada y mala ficción.”217 
El punto de partida de Wellmer no me parece el más adecuado si lo que pretende es 
tratar de dirimir, lo más objetivamente posible, la clásica cuestión de hasta dónde ha de 
llegar la libertad negativa y dónde comenzar la libertad positiva. En lugar de eso, 
Wellmer se preocupa de analizar los fundamentos antropológicos de la libertad para, a 
mi juicio, un tanto precipitadamente, terminar diciendo que:  
“Y esto significa, como muestra Taylor, que el concepto de libertad cobra 
un contenido normativo que no puede tener en las concepciones 
individualistas. (…) una libertad no sólo de hacer lo que yo quiera hacer, 
sino también de querer lo que es bueno.”218 
Para Wellmer está más que claro que la libertad negativa, la capacidad individual de 
elegir, no tiene demasiado contenido si no consideramos a la persona como 
esencialmente integrada en una determinada comunidad social, lo cual le hace portador 
de una serie de valores que condicionan esa libertad individual. Esta situación, a juicio 
de Wellmer, hace que esa libertad negativa se acabe transformando inevitablemente en 
libertad positiva. 
Dudo mucho que Berlin se opusiera a la idea de que el ser humano es un ser social 
por naturaleza. No comparto la tesis de Wellmer según la cual el liberalismo, al menos 
el liberalismo de corte social que defiende Berlin, descansa en un atomismo 
antropológico radical. En este sentido dice Wellmer:  
“A las concepciones individualistas, cuyo primer gran representante fue 
Hobbes, se les podría caracterizar por su “atomismo” antropológico y por 
un concepto “instrumentalista” de racionalidad.”219 
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No puedo hacer extensiva mi defensa de Berlin en este punto a todos los liberales, 
pues seguro que los hay que defienden semejante atomismo. El caso es que no creo que 
Berlin tenga en la cabeza la intención de definir al ser humano como alguien asocial, tal 
y como insinúa Wellmer que hacen los liberales. Creo que los objetivos de Berlin son 
más de corte político y menos de antropología filosófica. Lo que quiere decir Berlin 
cuando defiende el concepto de libertad negativa es que el gobierno se ha de inmiscuir 
lo menos posible en la libertad de las personas, de suerte que estos puedan organizar su 
esfera privada como mejor les parezca, una vez resulten salvaguardadas, naturalmente, 
las condiciones mínimas para la convivencia y el respeto mutuo. En ningún momento 
Berlin se muestra tan ingenuo como para decirnos que la separación entre libertad 
negativa y positiva sea una distinción tajante, y que la capacidad de elección individual 
no esté para nada condicionada por la cultura en la que se vive.  
No obstante esta introducción, Wellmer luego parece corregirse a sí mismo 
afirmando que es preciso distinguir entre los presupuestos antropológicos (claramente 
falsos, según él) y los presupuestos políticos del liberalismo. Para ello, elige un modo de 
proceder aparentemente moderador entre las dos posturas, pero que, como trataré de 
mostrar, no lo es tanto en el fondo. Wellmer afirma que la filosofía de Hegel puede 
considerarse un modo de superar la contraposición entre liberalismo y comunitarismo. 
Afirma Wellmer:  
“La respuesta de Hegel a la cuestión de cómo es posible la libertad en el 
mundo moderno representaría, por tanto, un intento de superar la 
alternativa política entre individualismo y comunalismo.”220 
Semejante operación la lleva a cabo Hegel con su conocida teoría del Estado, en la 
cual queda superado el antagonismo entre el bien común y la libertad negativa 
encaminada a la búsqueda de la felicidad individual. Para ello, Hegel desarrolla su 
concepto de eticidad, que vendría a recoger lo mejor de ambas partes, a saber, el bien 
común y la libertad individual. La eticidad en Hegel sería algo así como una moralidad 
social compartida por todos que, reconociendo el valor y la necesidad de las 
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instituciones sociales, permite la libertad de cada uno de los ciudadanos. En este 
sentido, dice Wellmer que:  
“Hegel trata de desarrollar las implicaciones comunalistas del dispositivo 
iusnaturalista; trata de mostrar que la libertad negativa de los sujetos 
jurídicos burgueses no sería pensable coherentemente sin su integración en 
un contexto de libertad pública, comunal, racional.”221 
Sin embargo, y pensando en la utilidad que para entender y valorar mejor a Berlin 
puede suponer la lectura de Wellmer, no creo que en este punto este último sea 
determinante. Aunque Wellmer no puede considerarse, estrictamente hablando, un autor 
comunitarista, el análisis de esta obra y su insistente crítica de la insuficiencia de la 
libertad negativa parece sugerir que se aleja deliberada y decididamente del liberalismo 
que defiende Berlin. Para justificar y reforzar su postura trata de construir una tradición 
filosófica que, con Hegel en su punto de inflexión, condene al liberalismo y nos lleve a 
buscar otra alternativa. Pero pienso que la síntesis hegeliana de la que habla Wellmer no 
afectaría a Berlin.  
Esto es así porque, como he dicho antes, Berlin no cree en una distinción tajante 
entre derechos individuales y cierta idea de comunidad, es decir, entre libertad negativa 
y positiva. Es posible que en época de Hegel, bastante antes de que ninguna 
socialdemocracia hubiera visto aún la luz, fuera necesario contar el momento histórico 
en que el iusnaturalismo y la idea de bien común, de comunidad, se cruzaran. Sin 
embargo, en el momento en que Berlin escribe ya es un lugar común y una realidad el 
necesario equilibrio entre el momento liberal y el momento social de cualquier 
sociedad. Lo que Berlin hace al poner el énfasis en su libertad negativa no es querer 
volver a una ética pasada, ajena a cualquier elemento social. Simplemente afirma que, 
dado ese inevitable equilibrio presente ya en cualquier estado occidental, hay que tender 
un tanto más del lado de la libertad negativa, antes que hacerlo del lado de la positiva. 
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Y esto es así no porque la libertad negativa descanse en un individualismo 
antropológico que Berlin crea demostrar. El principal argumento de Berlin es, una vez 
más, que, tal y como la Historia ha demostrado, resulta más peligroso decantarse por la 
libertad en sentido positivo que por su variante negativa. Pero Berlin renuncia desde el 
principio a encontrar un argumento que concluya que sólo la libertad negativa tiene 
cabida dentro de la vida del ser humano. La tesis de Berlin es, desde mi punto de vista, 
lo suficientemente pragmática y contextualizada en su época de lo que Wellmer nos 
puede dar a entender, siendo innecesaria la crítica que este autor, apoyándose en Hegel, 
le dedica, pues resulta que la idea hegeliana de síntesis entre el iusnaturalismo y la 
necesaria idea de comunidad ya está contemplada en Berlin. 
El siguiente intento que Wellmer realiza para defender su tesis de la necesidad de 
cierta idea  de libertad positiva, o, en cualquier caso, de la insuficiencia de la negativa, 
consiste en describir el análisis de Tocqueville de la democracia como un punto de no 
retorno en la historia de la Filosofía Política. Según Wellmer,  tiene toda la razón del 
mundo Tocqueville cuando afirma que: “Sólo la libertad puede retirar a los ciudadanos 
del aislamiento en el que la propia independencia de su condición les hace vivir, para 
obligarles a acercarse los unos a los otros.”222 Se trata, una vez más, de argumentos 
encaminados a hacernos ver lo falaz de la tradición liberal, pues, en el fondo, según 
Wellmer, claro, en toda concepción individual de libertad existe ya una concepción 
previa de sociedad y comunidad inevitable.  
Sin embargo, desde el punto de vista de Berlin la anterior definición de Tocqueville 
sería una candidata clara a aparecer en su ensayo Freedom and its Betrayal y un 
ejemplo perfecto de defensa de esa libertad positiva que tanto daño ha hecho en el siglo 
XX. Además, es que, según Berlin, este tipo de definiciones son perniciosas por su falta 
de claridad, pues quiere hacernos pasar por libertad algo que no lo es; se trata de un 
valor, el de la solidaridad, que resulta también fundamental para la sociedad, pero al que 
hay que llamar por su nombre. Desde el punto de vista de Berlin, por tanto, la idea de 
Tocqueville de libertad no sería ejemplar porque tiende a confundir los valores entre sí, 
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haciéndonos creer que el cumplimiento de todos en su grado máximo es posible, con el 
consiguiente peligro de caer en utopías radicales. 
Wellmer no parece darse cuenta de esto, siendo una de las ideas que con más lucidez 
analiza Berlin. Independientemente del valor de la obra de Tocqueville en la historia del 
pensamiento político, me parece muy acertada y constructiva la observación que desde 
el punto de vista de la filosofía de Berlin podría realizarse acerca de su idea de libertad. 
Y para nada me parece concluyente la descripción que hace de ella Wellmer, como si se 
tratara de un argumento eficaz y determinante contra el liberalismo. Antes bien la 
colocaría como una visión de la libertad que obstaculiza, más que colabora, con el 
pluralismo que el comunitarismo contemporáneo parece también defender. 
Para desmantelar un tanto más la idea de una libertad negativa como ese mínimo 
común infranqueable y válido para cualquier sociedad, Wellmer retoma una crítica 
hegeliana y aplicable tanto a Habermas como a Rawls. Para él el contenido sustancial de 
las democracias modernas no puede derivarse directamente de ninguna noción de 
racionalidad. Dice Wellmer: 
“Si es correcto que necesitamos algo más que el concepto de 
argumentación racional o de un consenso racional para sustanciar las 
condiciones fundamentales de un consenso político racional en las 
sociedades modernas, entonces Hegel, (…), sigue teniendo razón en un 
doble sentido: (1) en su tentativa de salvar un momento de verdad en la 
concepción “atomista” de los derechos naturales; y (2) en su negativa a 
traducir la idea de derecho natural convirtiéndola en un principio 
trascendental de racionalidad comunicativa y de libertad comunicativa.”223 
Según nos explica Wellmer en una nota a pie de página, Habermas estaría de 
acuerdo, hasta cierto punto, con este hecho, aunque sin llegar al extremo de reconocer 
que, según determinado acuerdo racional, podríamos considerar falsas nuestras propias 
                                               
 
223 Albrecht Wellmer. Finales de partida: la Modernidad irreconciliable. Cátedra. Madrid. 1996. Pág. 66. 






convicciones. Sin embargo, a pesar de las limitaciones de dicho planteamiento, Wellmer 
da la razón a Habermas en el sentido de que “Habermas tiene razón cuando entiende tal 
concepto de racionalidad como el núcleo normativo de toda posible idea postmetafísica 
de razón.”224 
Wellmer, a pesar de sus críticas observaciones, sigue perteneciendo en esencia a la 
tradición crítica de la Escuela de Frankfurt y, por tanto, sigue comprometido con la idea 
de cierta racionalidad trascendental que nos garantice la validez normativa de 
determinadas ideas. Se sitúa muy lejos, por tanto, de la posición escéptica de autores 
como Derrida, para quien la racionalidad es una ilusión que no puede justificarse a sí 
misma. 
Al final del capítulo que estoy comentando, y para completar su tarea de crítica de la 
libertad negativa y su radical separación de la libertad comunal, lo que argumenta 
Wellmer es que, al fin y al cabo, dicha libertad negativa se convierte en un objetivo 
común. La libertad negativa, que según ciertos autores pertenecería al ámbito más 
estrictamente privado, no sería más que el resultado de una praxis colectiva, algo 
construido y perseguido por todos y, por tanto, al fin y al cabo, algo que terminaría 
confundiéndose y disolviéndose en la libertad positiva. 
Sin embargo, y para reiterar mi posición, creo que las críticas de Wellmer a la 
separación entre libertad negativa y positiva no hacen blanco en Berlin, pues no es una 
distinción filosófica y epistemológica lo que está haciendo el autor de Two Concepts of 
Liberty, sino una apuesta más bien pragmática y política por limitar a unos mínimos 
más o menos incuestionables la participación del Estado en la vida privada de las 
personas. Berlin nunca trató de delimitar conceptualmente y con precisión ambos tipos 
de libertad. Y menos aún de demostrar que sólo uno de los dos era válido o verdadero. 
Su distinción no es más que un heurístico para hacernos ver que, dado que la verdad 
absoluta en este tipo de cuestiones es inviable, y renunciando a una ambiciosa 
racionalidad normativa, conviene más dejar que cada uno elija, dentro de ciertos límites, 
su propio modo de vida.  
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Pienso, para concluir, que Wellmer tiene parte de razón al analizar el concepto de 
libertad negativa como algo que no puede aislarse totalmente de la libertad positiva y de 
la praxis colectiva, pues ésta termina influyendo determinantemente en el contenido de 
la esfera privada del individuo. No es, por tanto, el individualismo antropológico el que 
puede fundamentar filosóficamente la libertad negativa como el único concepto válido 
de libertad. Pero a la vez pienso que tal argumento no puede aplicarse a Berlin como 
una crítica, pues éste nunca trató de fundamentar filosóficamente su querida libertad 
negativa. Siendo perfectamente consciente de la imposibilidad de defender semejante 
individualismo antropológico radical, se limitó a preferir, en ese difícil equilibrio entre 
el individuo y la sociedad, un poco más de libertad de elección para el primero, optando, 
de este modo, por que la balanza se inclinara más del lado de la libertad negativa que de 
la positiva, pero sin negar, para nada, la existencia y la validez de esta última. 






5.  LIBERALISMO vs. NACIONALISMO 
Como consecuencia de su defensa del pluralismo y de la libertad negativa, Berlin 
siempre estuvo del lado del liberalismo como propuesta política. Si bien es cierto el 
carácter más o menos fragmentario de la obra de Berlin, en el sentido de no contar con 
ningún ensayo amplio, recapitulador y expositivo de su punto de vista filosófico, 
también es verdad que a lo largo de todos sus escritos breves éste se muestra 
absolutamente coherente con varios principios básicos. Entre estos se encontraría una 
crítica persistente de todos los intentos políticos totalitaristas y su compromiso con un 
liberalismo de carácter social. La exposición más o menos elaborada de dicho 
liberalismo es lo que voy a tratar de analizar en esta sección de mi trabajo de 
investigación. 
Si bien nuestro autor nunca dedicó páginas de sus escritos a pormenorizar los 
detalles políticos del liberalismo que predicaba, sí que se puede extraer, de algunas de 
sus afirmaciones, este carácter social que yo le atribuyo. En el ya comentado libro de 
entrevistas de Jahanbegloo, Berlin matiza el alcance del liberalismo de corte capitalista 
cuando dice: 
“En el mundo de hoy consideramos la libertad privada como algo 
indispensable para un grado mínimo de libertad personal (…) pero quizá ni 
yo, ni muchas personas vivas hoy en día, estaríamos preparados para morir 
por el sistema capitalista.”225 
Además, si bien no se trata de ideas presentes en sus escritos de un modo 
argumentado, sí que hay testimonios y evidencias de quienes le conocieron de cerca que 
avalan esta caracterización de Berlin como de un liberal social. Dice su amigo y 
discípulo de Oxford, el profesor G.A Cohen: 
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“Tuve el privilegio de ver mucho a Isaiah durante sus últimos meses de 
vida, cuando se encontraba en su hogar, inválido. Pocos días antes de su 
muerte me alentó (…) a que instara al actual gobierno laborista a imitar a 
su héroe, Franklin Roosevelt, concibiendo un programa de obras públicas 
que reduciría el desempleo y atraería la juventud.”226 
Roosevelt era el “héroe” de Berlin desde los días del New Deal, que para Berlin 
constituyó, según cuenta Cohen, un programa modélico y perfectamente equilibrado 
entre libertad e igualdad (ver pág. 56 y 57 del mencionado artículo). Desde la 
perspectiva marxista de Cohen, Berlin ocupaba un lugar intermedio y equilibrado entre 
la derecha y la izquierda, espacio que muy bien puede ocupar el liberalismo social que 
trato de adjudicar a Berlin.  
De todos modos, y para que sirva de advertencia previa a todo el contenido de este 
capítulo, es importante recordar, otra vez, el carácter más bien pragmático y 
asistemático de la obra de Berlin. Lejos de ser un autor con pretensiones 
epistemológicas, la obra de Berlin es más bien una invitación a un modo tolerante de 
vivir. Berlin se preocupa más de transmitir los peligros para la libertad que hay 
implícitos en ciertos modos de pensar que de fundamentar su teoría de un modo 
definitivo. Como dice Mark Lilla, uno de sus mejores estudiosos, en una imagen que 
comparto: “Los libros y ensayos de Isaiah Berlin son invitaciones a la amistad.”227 
Igualmente, más adelante, y caracterizando las obras de Berlin del mismo modo que 
estoy tratando de hacerlo yo, dice: 
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“Porque Berlin creyó que el liberalismo no es sólo una cuestión de 
principios y teorías; es una cuestión existencial, cierto modo de conducirse 
a uno mismo por el mundo en la compañía de los otros.”228 
Una vez hecha esta aclaración, y para tratar de dotar a este liberalismo de un mayor 
realismo, trataré de confrontarlo con una corriente política muy presente en nuestro 
tiempo y que, a mi juicio, va en contra, naturalmente hasta cierto punto, de dicho 
liberalismo. Me refiero al nacionalismo, del que ya Berlin advirtió que consistía en un 
movimiento político de crucial importancia en el siglo XX. 
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Political Ideas in the Twentieth Century 
Una vez más, para tratar temas de interés fundamental para él, Berlin escoge el 
enfoque histórico para dar el valor justo a cada una de las ideas que se lleva entre 
manos. Así, una de las obras más relevantes para entender el posicionamiento político 
de Berlin constituye un estudio histórico sobre los diferentes movimientos políticos que 
ha habido a lo largo del siglo XX. En su Political Ideas in the Twentieth Century, Berlin 
realiza una descripción crítica de las distintas ideologías que han marcado la evolución 
de Occidente. 
Como comentaba anteriormente, pienso que hay una línea de gran coherencia 
atravesando todos los escritos de nuestro autor. De hecho, como tantas otras veces, 
comienza Berlin haciendo su particular crítica de todo planteamiento utópico con 
pretensiones de salvar el mundo, debido al poco realismo que muestran tales 
planteamientos. Así, afirma Berlin: 
“Los dos grandes movimientos políticos liberadores del siglo diecinueve 
eran, como nos dice cualquier libro de Historia, el individualismo 
humanitario y el Romanticismo nacionalista. Por muchas que sean las 
diferencias – (…) –tienen esto en común: ambos creyeron que los 
problemas de los individuos y las sociedades podían ser resueltos si las 
fuerzas de la inteligencia y la virtud pudieran prevalecer sobre la 
ignorancia y la maldad.”229 
Como se puede apreciar en la anterior cita, el objetivo básico de Berlin vuelve a ser 
la crítica de todo intento de anteponer la libertad positiva frente a la modesta pero 
realista libertad negativa. Además, es importante el protagonismo que da Berlin, ya 
desde el principio del texto, al nacionalismo como uno de los intentos contrarios a esta 
noción negativa de la libertad. Esta definición temprana del nacionalismo como 
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procurador de la libertad positiva facilita el planteamiento que estoy defendiendo, según 
el cual queda definido este nacionalismo como un verdadero límite y obstáculo del 
liberalismo social que defiende Berlin. De hecho el mismo Berlin, al final de su vida, en 
el libro Conversations with Isaiah Berlin, se muestra absolutamente explícito acerca de 
la inconveniencia del nacionalismo. Una buena muestra de su actitud es este pequeño 
fragmento de dichas conversaciones: 
“–  RAMIN JAHANBEGLOO. ¿No cree que el nacionalismo representa un 
peligro para la democracia en el mundo de hoy? 
 – ISAIAH BERLIN. Por supuesto. Es un peligro para todo. El nacionalismo 
simplemente significa que nosotros nos decimos a nosotros mismos que 
nadie es tan bueno como nosotros, que tenemos derecho a hacer ciertas 
cosas solamente porque somos alemanes o franceses.”230 
Pienso que con afirmaciones de este tipo se complica bastante la posibilidad de 
interpretar a Berlin como un autor afín al nacionalismo. Puede verlo así quien todavía se 
fuerce a interpretar el pluralismo de Berlin como un pluralismo cultural, como un amor 
a la diversidad en sí misma, y no como un pluralismo de objetivos y bienes humanos. 
Volviendo a este liberalismo social del que estaba hablando al principio del capítulo, 
se puede afirmar que está, además, alejado también del liberalismo casi positivista y 
excesivamente optimista de los autores británicos ilustrados cercanos a Berlin, como 
pueden ser Locke o Mill. Como muy bien explica Jahanbegloo en la introducción del 
libro recién citado: 
“Aquellos que ven las ideas liberales de Berlin como una variación de las 
de Locke, Kant o Mill están bastante equivocados. El liberalismo de Berlin, 
ejemplificado en el conflicto entre bienes y objetivos rivales, debe ser 
distinguido de la creencia en un solo principio omniabarcador.”231 
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Así pues, el pluralismo de Berlin le sitúa no sólo lejos de posiciones más 
comunitaristas o nacionalistas, sino incluso de una versión del liberalismo demasiado 
dogmática e idealista, como la mantenida por ciertos ilustrados que creían ver en la 
sociedad liberal la utopía tanto tiempo perseguida. La posición de Berlin es mucho más 
realista y moderada en sus pretensiones. 
No tarda demasiado tampoco Berlin en dejar claro los peligros reales de dichos 
planteamientos tan utópicos. Ambos son, por supuesto, los herederos políticos de, por 
un lado, la Ilustración, de la que desciende el humanismo individualista, y, por el otro, 
del Romanticismo, del que deriva directamente el nacionalismo. Sin embargo, pese a 
sus buenas intenciones de salvación de la humanidad, hay que recordar que: “Estas dos 
grandes corrientes finalmente acabaron en las exageradas y distorsionadas formas del 
Comunismo y el Fascismo (…).”232 
En este sentido hay que reconocer a Berlin el mérito de ser uno de los primeros 
autores, o al menos uno de los que lo han hecho con mayor intensidad, en conectar 
directamente el Comunismo con la Ilustración, así como el Fascismo con el 
Romanticismo, sabiendo ver, en una posición de envidiable equilibrio, los pros y los 
contras de ambas corrientes históricas, de las que, como él mismo dijo, somos todos 
herederos. Así pues, dice Berlin, hablando del Marxismo, que: 
“Ningún movimiento, a primera vista, parece diferir más acusadamente del 
reformismo liberal que el Marxismo, aunque las doctrinas centrales – la 
perfectibilidad humana, la posibilidad de crear sociedades armónicas por 
medios naturales, la creencia en la compatibilidad (incluso la 
inseparabilidad) de la libertad y la igualdad – son comunes a ambos.”233 
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El marxismo, como bien supo ver Berlin, no fue únicamente el producto de una 
mente genial que lo inventó. Si bien es cierto que la brillante retórica de Karl Marx 
ayudó muchísimo a su propagación, el Comunismo no es más que el resultado de llevar 
al extremo la conocida tendencia ilustrada de conseguir una sociedad perfecta y 
racionalmente organizada donde la armonía de todos los bienes sea alcanzable y la 
felicidad absoluta una realidad. El problema que Berlin no tarda en señalar es el 
inevitable final totalitarista que nos espera tras la implementación del Marxismo. Como 
ya indicó Berlin en su Two Concepts of Liberty, el problema de la libertad positiva es 
que necesita de una autoridad despótica que “enseñe” a las masas qué hacer con su 
libertad. Hablando de la primera autoridad histórica del Marxismo soviético, Lenin, dice 
Berlin que: “Las masas eran demasiado estúpidas y demasiado ciegas como para serles 
permitido proceder en la dirección de sus propias elecciones.”234  Como consecuencia 
de ello, el mecanismo que ideó Lenin para la consecución de su objetivo fue su 
omnipresente y omnipotente Partido Comunista. En palabras del propio Berlin: “Lo que 
Lenin demandaba era un poder ilimitado para un pequeño número de profesionales 
revolucionarios, entrenados exclusivamente para un objetivo, (…).”235 
Una observación interesante que realiza Berlin en esta descripción crítica de las 
teorías políticas del siglo XX es la influencia que ciertos autores fundadores del 
irracionalismo tuvieron en el cambio de consideración del ser humano, cambio que tuvo 
mucho que ver en las opciones políticas del mencionado siglo. Me refiero especialmente 
al papel que Berlin atribuye a Freud en la elaboración teórica de la dimensión irracional 
del ser humano.  
Es cierto que tras la teoría de Freud nada en el ser humano vuelve a ser considerado 
igual que antes. La existencia del inconsciente nos devuelve a una naturaleza animal que 
echa por tierra bastantes de las aspiraciones racionalistas en cuanto a la autonomía 
humana y la capacidad de elección se refiere. Desde este punto de vista, Freud sería, 
obviamente, un romántico contrario a las tesis ilustradas. Sin embargo, tampoco es 
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mentira el hecho de que Freud era un cientifista convencido de que posteriores 
investigaciones neurológicas harían superfluas sus teorías mentalistas. En este sentido 
Freud era claramente un ilustrado con una confianza ciega en el poder de la ciencia. 
A pesar de esta relación de Freud con el cientifismo, Berlin insiste en interpretar al 
padre del Psicoanálisis como un autor claramente perteneciente al Romanticismo, lo 
cual refuerza la tesis berliniana del gran cambio que supuso dicho movimiento en la 
mentalidad del ser humano y en la mengua de la racionalidad supuesta al 
comportamiento. Me parece, por tanto, que si bien es cierta la relación que señala Berlin 
entre Freud y el irracionalismo del siglo XX, también es verdad que el problema de la 
difícil atribución de Freud a una de las dos corrientes es menospreciado un tanto por 
Berlin, que se desentiende de dicha dificultad de una manera un tanto precipitada.  
Sin entrar a fondo en este tema, sí que me parece interesante hacer esta observación 
crítica, que no haría más que señalar lo que ya se ha insinuado en otras ocasiones en este 
trabajo de investigación, a saber, la falta de sistematicidad y elaboración de algunas 
posiciones de Berlin, a quien podemos reprochar que en demasiadas ocasiones se quedó 
en un nivel meramente descriptivo y en la superficie de algunos problemas. 
De hecho, en muchas de las observaciones que hace Berlin, o incluso en las 
argumentaciones que utiliza, encontramos razones para que la balanza se incline más 
del lado del historiador de las ideas que del filósofo político. Él mismo se daba cuenta 
de ello, y quizá por ello, en un entorno tan exigente como el de la Universidad de 
Oxford se mostró siempre bastante reticente a la publicación de sus obras, de las que 
siempre pensó que no estaban a la altura de lo que se esperaba de ellas. Es seguro que 
de no haber sido por la especial insistencia de Henry Hardy no habríamos tenido acceso 
a la gran mayoría de sus escritos.  
No me refiero, obviamente, a la calidad literaria de sus obras, llenas de buena prosa 
y de multitud de ejemplos didácticos y esclarecedores. Pero lo que es verdad es que 
siempre se echa de menos una adecuada y completa fundamentación y elaboración de 
sus posiciones. En el tema que nos ocupa, el del liberalismo, es del todo cierto que su 
posición queda más definida por contraste con el totalitarismo que critica que con una 






propuesta positiva y completa. En este sentido, casi cabría citar a Berlin más del lado de 
la tradición británica de escritores críticos con los sistemas utópicos, como Huxley, 
Orwell o Burguess, que con filósofos políticos más sistemáticos y constructivos como 
Rawls o Habermas. De hecho, quizá esta idea no está muy lejos de su mente cuando él 
mismo los menciona en su Political Ideas in the Twentieth Century: 
“Éste es el punto de vista que asiste al levantamiento de las ideologías 
totalitaristas –el contenido de las escalofriantes sátiras de George Orwell y 
Aldous Huxley– el estado mental en el que las preguntas problemáticas 
aparecen como formas de perturbación mental, (…).”236  
No quiero decir con esto que Berlin no contribuyera de ninguna manera a la 
fundamentación del liberalismo. Pienso que se puede encontrar a lo largo de toda su 
obra una serie de elementos que, bien trenzados, suponen una buena trama conceptual 
para la defensa de éste. Mi afirmación, y que seguramente el propio Berlin compartiría 
conmigo, es la falta de elaboración filosófica de sus escritos. Nunca acometió, 
digámoslo así, una Crítica de la Razón Política, o, más modestamente, una Teoría de la 
Justicia o del estado liberal. De todos modos, aún sin renunciar a la crítica recién 
señalada, hay que reconocer que la contribución más fundamental de Berlin, la de la 
distinción entre libertad positiva y negativa, junto con la defensa del pluralismo, bastan 
para colocarle como uno de los filósofos de la política más influyentes del siglo XX. 
Sin embargo hay importantes autores que piensan que Berlin no supo encadenar 
bien la serie de argumentos que según él habían de llevar de la defensa del pluralismo a 
la del liberalismo. Aunque no esté explicitada en sus escritos, sigo manteniendo que sí 
que puede extraerse de estos una coherente defensa del segundo como consecuencia del 
primero. De todos modos, respecto a este importante tema de su obra, señala Crowder 
que: “Me gustaría argumentar que Berlin no tiene un éxito completo al explicar por 
qué los pluralistas han de ser liberales.”237 
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A este respecto, cabe decir que el propio Berlin nunca defendió esta inevitabilidad 
del liberalismo a partir de posiciones pluralistas que le atribuye Crowder. Precisamente, 
en el mismo libro que termino de citar, afirma nuestro autor que:  
“Pluralismo y liberalismo no son lo mismo ni incluso conceptos solapados. 
Hay teorías liberales que no son pluralistas. Yo creo en ambos, liberalismo 
y pluralismo, pero no están lógicamente conectados.”238 
Quizá tiene razón Berlin, y usar la expresión lógicamente conectados es demasiado 
ambicioso. Yo tampoco estoy tratando de defender que una cosa no pueda darse sin la 
otra, pues la Historia está llena de excepciones. Sin embargo, creo que el liberalismo es 
el mejor sistema político para respetar el pluralismo y creo, como más adelante 
argumentaré, que Berlin mantiene la misma idea. 
Pero es importante detenerse un poco y considerar el modo en que Crowder critica 
esta falta de fundamentación del liberalismo de Berlin.  Tras exponer el pluralismo de 
Berlin como una crítica tajante del monismo implícito en el cientifismo de la 
Ilustración, Crowder se pregunta:  
“Pero la cuestión es: ¿Por qué debería el marco social ser liberal? La 
democracia liberal concede un especial peso a bienes como la tolerancia, la 
autonomía personal y los derechos humanos. ¿Por qué dicha constelación 
de bienes ha de ser preferida a otra configuración alternativa, como la 
igualdad, solidaridad y justicia social, capitaneada por los socialistas, o la 
estabilidad, prudencia y tradición enfatizada por los conservadores?”239 
Según este autor, son dos los argumentos que utiliza Berlin para defender que el 
liberalismo es la consecuencia más lógica y deseable del pluralismo, a saber: 
1) El hecho de que haya una pluralidad de valores implica el derecho a elegir, lo 
cual sitúa a la libertad como el mayor de los valores. 
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2) La misma situación fáctica de una pluralidad de valores y de una consecuente 
libertad de elegir nos lleva a pensar que el estado perfecto no existe, pues en 
cualquier elección hay una pérdida. De esto se deduce que el mejor modelo 
político ha de ser antiutópico y realista, y éste no es otro más que el liberalismo.  
A partir de estos dos argumentos berlinianos, Crowder señala su insuficiencia en la 
defensa del liberalismo, especialmente del segundo de ellos, pues no le parece tan 
evidente que una renuncia a la utopía nos lleve directamente al liberalismo. En este 
sentido afirma Crowder que:  
“El argumento anti–utopía, si bien elimina algunos oponentes y enfatiza el 
lado realista del liberalismo, no selecciona la posición liberal como la 
única y mejor expresión política del pluralismo.”240 
Si bien es cierto que el liberalismo no es la única salida posible ante la utopía, sí que 
creo que la combinación de ambos argumentos berlinianos es suficiente como para 
defender el liberalismo, especialmente si consideramos la fuerza del primero de ellos. 
Desde mi punto de vista la libertad ha de ser el valor más resguardado en cualquier 
sistema político, especialmente si partimos de una posición pluralista y tolerante con 
distintas opciones vitales. Y en este sentido es cierto que el liberalismo sí parece ser el 
sistema político más centralmente basado en la libertad, en el sentido de ser un estado 
de mínimos que sólo interviene para garantizar un juego limpio y para que las personas 
tengan sus necesidades básicas cubiertas. Al menos éste es el liberalismo que, según mi 
tesis, Berlin defiende en todo momento y que comparto.  
Es verdad, y en esto acierta Crowder, que no hay un argumento definitivo para 
mostrar que el liberalismo es la única salida realista ante la caída de las utopías, y que 
también un Socialismo moderado o una sociedad conservadora podría asumir que el 
estado ideal no existe. Respecto a esto, argumenta Crowder, en su Value Pluralism and 
Liberalism, que:  
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“El liberalismo encierra el privilegio de ciertos valores sobre otros. Si tales 
valores básicos son inconmensurables, ¿por qué debemos elegir el paquete 
liberal, antes que otras alternativas, como la conservadora, la socialista o 
la comunista?”241 
La respuesta, desde mi punto de vista, tiene que apuntar en el sentido de que el 
liberalismo no es solamente un paquete de valores, sin relación entre ellos, sino un 
sistema ordenado en el que algunos valores son más apreciados que otros, un sistema en 
el que se incluye un criterio para ordenar valores, y en el que la libertad y, por tanto, el 
pluralismo, son los valores preferentes. Y esto constituye, desde mi punto de vista, un 
argumento definitivo a favor del liberalismo frente a otras propuestas que anteponen 
otros valores al propio pluralismo.  
Sin embargo el propio Crowder es un defensor del liberalismo también. Lo único 
que le critica a Berlin es el no haber argumentado más elaboradamente dicha defensa 
del liberalismo y, sobre todo, su conexión con el pluralismo, es decir, una descripción 
del liberalismo como la mejor opción política para salvaguardar el pluralismo. Así, dice 
Crowder que: “Desde mi punto de vista, el liberalismo es la mejor expresión política de 
principios que son implicados por el concepto del pluralismo de valores.”242 
No pienso que se pueda, por tanto, y como dice Crowder, concluir definitivamente 
que Berlin no deduce correctamente el liberalismo del pluralismo. Mi tesis es que es 
posible, al menos, y a partir de los ingredientes presentes en la obra de Berlin, elaborar 
una fórmula más o menos exitosa que cubra este vacío. 
En relación, otra vez, con las teorías políticas que Berlin describe en la obra que 
estábamos comentando al principio de este capítulo, pienso que es del todo pertinente la 
observación que hace, como una especie de veredicto final, sobre todas ellas. Se trata de 
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una interpretación de la célebre frase kantiana que, además, sirvió a Berlin de título de 
uno de sus más famosas colecciones de ensayos, The Crooked Timber of Humanity. La 
lectura que hace Berlin de este aforismo kantiano, que está, de hecho, muy cerca de la 
intención del propio Kant, aparte del contenido religioso que éste le daba, avala la poca 
intención sistematizadora que le estoy atribuyendo a Berlin. Fijémonos, antes de hacer 
una interpretación propia, en las palabras que éste utiliza: 
“Cada situación reclama su propia política específica, ya que „fuera del 
fuste torcido de la humanidad‟, como señaló Kant, „nada recto ha sido 
nunca realizado‟. Lo que la época reclama no es (como normalmente se nos 
dice) más fe, o un liderazgo más firme, o una mayor organización científica. 
(…) Lo que se requiere es una menos mecánica, menos fanática aplicación 
de principios generales, sean como sean de racionales o de correctos, 
(…).”243 
Para Berlin lo más peligroso es fiarse de teorías cerradas, monistas, con pretensiones 
de universalidad. Dichas utopías nunca terminan de ser la solución, porque, además, 
siempre acaban en dictaduras, ya que la gente no suele estar lo bastante educada como 
para aceptar las “verdades” que dichas teorías afirman. Esto conlleva la necesidad de 
ciertas élites que guíen a las masas de un modo, para Berlin, intolerable.  
Por tanto, si no podemos fiarnos de ningún principio general, válido de una vez para 
todas, a lo único a lo que podemos recurrir es, una vez más, el sentido común, a la 
racionalidad práctica humana y a la capacidad de ir improvisando y buscando 
soluciones cuando los problemas se vayan presentando, dejando la mayor libertad 
posible al individuo para que elija por sí mismo en la medida, claro está, en que sus 
decisiones no resten libertad a otros individuos. Esto es lo que, según Berlin, quiso decir 
Kant al hablar del “fuste torcido de la humanidad”. Como ya he señalado antes, dejando 
de lado el fondo religioso que Kant daba a estas palabras al hacer referencia a la 
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inclinación humana al mal y cuestiones por el estilo, Berlin sabe hacer una lectura 
secular de Kant, extrayendo de éste lo más edificante para una teoría política.  
Berlin elige la expresión kantiana de “fuste torcido” porque, como él, tampoco cree 
en la perfectibilidad humana. Y sin embargo, pese a esta falta de perfección, la 
racionalidad práctica humana es lo único que tenemos para tratar de solucionar nuestros 
problemas de convivencia. Y precisamente por este realismo que le hace ver la 
naturaleza humana como esencialmente imperfecta es por lo que Berlin siempre ha 
criticado todos los sistemas utópicos que prometen el paraíso. Dichos sistemas no 
pueden estar acertados porque la razón no puede lograr un estado armónico donde todos 
los bienes puedan coexistir eternamente. Siempre es imaginable una situación donde un 
determinado sistema pueda fallar. Y por eso hemos de estar constantemente 
equilibrando la balanza de bienes en función de las necesidades del momento y de la 
voluntad de los usuarios de dichos bienes. 
Esta es, esencialmente, la postura básica berliniana sobre política. Sin llegar a 
establecer un sistema propiamente dicho, Berlin no duda de cuáles han de ser los 
principios fundamentales que han de sustentar una teoría política, a saber, pluralismo, 
realismo y libertad negativa, pues “Ya que ninguna solución puede ser garantizada 
frente el posible error, ninguna disposición puede ser final.”244  
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Socialism and Socialist Theories 
Cuando Berlin analiza el Socialismo y el papel que éste ha jugado en el siglo XX 
comienza, como hace casi siempre, rastreando sus orígenes y encontrándolos en la 
tradición filosófica más clásica. Así, afirma que Platón puede ser considerado uno de los 
precursores del Socialismo, pues según éste los guardianes han de renunciar a la 
propiedad privada y a la familia para dedicarse en exclusiva a su trabajo como 
protectores de la polis. Del mismo modo encuentra en Rousseau, al que recordemos que 
ya calificó como uno de los peores enemigos de la libertad, un antecedente clarísimo del 
Socialismo, pues: 
“(…) Rousseau, quien no avanzó una coherente y unificada doctrina social 
y económica, pero que predicó en sus libros que el mayor criminal fue 
aquel que marcó los límites de un terreno y lo llamó „mío‟.”245 
Obviamente, también encuentra Berlin fuentes clásicas contrarias al Socialismo. De 
este modo, se destaca la existencia de autores que hicieron de la propiedad privada uno 
de los derechos básicos del ser humano, como es el caso de Locke. Además, esto tuvo 
gran influencia en movimientos revolucionarios socialmente tan determinantes en la 
historia de la humanidad como la Revolución Francesa, que contaba precisamente con 
este derecho a la propiedad en su Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano.  
En este sentido, se podría volver a cuestionar la excesiva sencillez con la que Berlin 
traza las relaciones entre, por una parte Ilustración y Comunismo y, por otra, 
Romanticismo y Fascismo. Porque, como acabo de comentar, Berlin sabe ver en Locke, 
por su defensa de la propiedad privada, a un autor contrario al Socialismo. Y, sin 
embargo, no se puede dudar de que la relación de Locke con la Ilustración es más 
directa que la que tiene con el Romanticismo. Del mismo modo podría ponerse en 
cuestión la relación Romanticismo y Fascismo si tenemos en cuenta que autores como 
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Nietzsche, claramente románticos por su crítica a la razón, a la ciencia y al concepto de 
verdad, no habrían apoyado en ningún caso ningún tipo de nacionalismo ni de 
Fascismo, pues estos movimientos descansan en una supuesta unión homogénea de 
personas, cosa absolutamente contraria al particularismo y a la defensa del individuo, al 
menos en el caso del autor del Zaratustra.  
Desde mi punto de vista lo que Berlin afirma para argumentar las distintas herencias 
de la Ilustración y el Romanticismo es cierto, pues el Socialismo hereda de la 
Ilustración su cientifismo y el Fascismo hereda del Romanticismo su irracionalismo. Sin 
embargo, no es menos cierto, como acabo de señalar, que hay cuestiones de importancia 
capital, tanto dentro de la Ilustración como del Romanticismo, que no resultan tratadas 
convincentemente en la obra de nuestro autor, y que oscurecen un tanto la clara línea 
evolutiva que él cree ver entre ambos movimientos culturales y sus descendientes 
políticos del siglo XX. 
Pero centrándonos en la exposición berliniana de los orígenes del Socialismo, éste 
no duda en señalar, como por otro lado haría cualquier historiador de la política, a 
autores como Saint-Simon, Fourier y Proudhon como los verdaderos precursores de esta 
ideología. Dichas doctrinas se basan, directa o indirectamente, en las tesis 
rousseaunianas de la bondad natural del hombre y de su perversión por la vida social, 
basada ésta en la propiedad privada, la competencia y la desigualdad. La solución a todo 
esto sería la eliminación de la carrera por la propiedad privada a partir de una 
colectivización de todos los bienes, lo cual terminaría de una vez por todas con esta 
desigualdad.  
Pero además de las obras concretas de algunos autores, entre los que, obviamente, 
Karl Marx ocupa un lugar privilegiado, el Berlin historiador de las ideas sabe detectar 
perfectamente cuáles fueron los factores histórico-sociales desencadenantes del triunfo 
del Socialismo. La explicación de Berlin coincide con la de muchos historiadores, a 
saber, que la Revolución Industrial iniciada en el siglo XVIII, junto con la situación de 
crisis generalizada provocada por las guerras napoleónicas del XIX, generaron una masa 
ingente de pobreza y de personas descontentas con los sistemas sociales en los que 






vivían. Esto provocó la aparición de los primeros partidos socialistas y la pronta 
adhesión de muchos trabajadores, sobre todo a partir de la participación política de 
Marx y Engels y de la fundación de la Primera Internacional en Londres, así como la de 
Lassalle y su Unión de Trabajadores Alemanes. 
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Kant as an Unfamiliar Source of Nationalism 
En la línea de lo que estaba comentando antes, la aparente simplicidad con la que 
Berlin conecta Ilustración y Romanticismo con Comunismo y Fascismo, 
respectivamente, parece que el análisis que hace de Kant como uno de los precursores 
del nacionalismo es una especie de excepción a su teoría general. Porque Berlin está 
cansado de decir en casi todos sus ensayos que la Ilustración se excede en su confianza 
en la razón, y que hay que esperar a la revolución romántica para corregir este exceso y 
poder darle a la pasión el papel que tiene en la vida humana. Y sin embargo, en el breve 
escrito Kant as an Unfamiliar Source of Nationalism, Berlin afirma que Kant está más 
cerca de la concepción romántica de lo que suele suponerse.  
Berlin comienza su escrito recordándonos el papel absolutamente central de Kant en 
la Ilustración, describiéndolo como un defensor férreo de la razón, de la moral 
universal, del cosmopolitismo. Pero, a pesar de ello, Berlin se aventura en una nueva 
interpretación del padre de la Crítica de la razón pura, y dice que:  
“Y aún así, por ampliamente paradójico que parezca, existe una conexión 
entre el punto de vista de Kant y el surgimiento del nacionalismo 
romántico: una línea rastreable de influencia y, desde mi punto de vista, 
central e importante.”246 
Uno de los problemas que plantea la investigación de la obra de Isaiah Berlin es la 
dispersión de sus ideas en multitud de pequeños ensayos, lo cual hace, necesariamente, 
que se pierda un poco de la perspectiva y la coherencia que se mantiene en una obra 
monográfica más extensa, en la que habitualmente se repiten durante todo el texto las 
mismas convicciones fundamentales. En el caso de Berlin, si bien los principios básicos 
son los mismos, sí es cierto que se nota el paso del tiempo de uno a otro de los pequeños 
                                               
 
246 Berlin, Isaiah. “Kant as an unfamiliar source of nationalism”, en The Sense of Reality. Pimlico. London. 
1997. Pág. 234. 






escritos, además de que se pierde cierta visión de conjunto que normalmente se da en las 
monografías más amplias.  
Quizá es éste uno de los determinantes más destacados en el análisis de Kant como 
fuente del nacionalismo, que, a mi juicio, está ligeramente en contradicción con su 
teoría más difundida, que afirma que la Ilustración lleva al cientifismo y al Socialismo, 
antes que a los nacionalismos. Sin embargo, esta observación no evita que reconozca el 
valor de las argumentaciones de Berlin en el texto que estoy comentando, que son 
ciertas en gran parte. Tan sólo lo señalo para volver a llamar la atención sobre una de las 
características de la obra del autor analizado, a saber, la falta de unicidad. 
Además de la falta de escritos más ambiciosos, también es de destacar que la obra 
que estoy comentando es una lectura de radio dada por Berlin en 1972, casi 20 años 
después de su texto fundacional Two Concepts of Liberty, con lo cual es más que 
probable que exista cierta discontinuidad. Esto es habitual entre pensadores que 
dilataron su vida intelectual durante varias décadas, pero es especialmente notorio en 
autores que, como Isaiah Berlin, se dispersaron en una gran variedad de trabajos cortos, 
con el agravante añadido de que se movía en medios tan diversos como lecturas para 
programas de radio, entrevistas, escritos universitarios, etc. 
Hecha esta observación, centrémonos en el análisis que realiza de Kant como 
precursor del nacionalismo. Para empezar, Berlin hace la siguiente afirmación acerca de 
la filosofía kantiana:  
“Como todo el mundo sabe, la filosofía moral de Kant (…) se fundamenta 
en la convicción de que la más importante y distintiva característica del ser 
humano es su libertad de actuar, de elegir entre, al menos, dos cursos de 
acción, dos alternativas.”247 
La verdad es que la mejor manera que encuentra Berlin de relacionar a Kant con el 
Romanticismo es, obviamente, el énfasis que éste le da a la libertad en su filosofía 
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moral. Siendo esto cierto, también es verdad que el papel que ocupa la libertad en su 
Crítica de la Razón Práctica lo ocupa la razón en su Crítica de la Razón Pura. Dicho lo 
cual, resultaría bastante plausible concluir que, si bien por un lado, la importancia que 
da a la libertad en su filosofía moral liga a Kant necesariamente al Romanticismo, la 
centralidad que da a la razón en su otra gran obra lo convierte en el auténtico pilar de la 
Ilustración. 
Este es un tema que no parece plantearse Berlin, aunque quizá no es del todo 
necesario para sus propósitos, pues bien es verdad que éste nunca intentó afirmaciones 
tan rotundas como decir que Kant pertenece esencialmente al Romanticismo. El único 
alcance de su escrito es, con su habitual moderación, que Kant se puede entender, en 
cierto sentido, como un precursor del Romanticismo, o, más bien, que su filosofía deja 
una puerta medio abierta a dicho movimiento. 
Es interesante que Berlin caracterice a Kant como un autor puente entre los dos 
movimientos, porque, en este aspecto concreto, nuestro autor se siente totalmente 
identificado con el gran filósofo alemán. De hecho, Berlin insiste hasta la saciedad en 
que somos herederos de ambos movimientos, y encuentra en la filosofía kantiana un 
argumento sobradamente consolidado para respaldar su propia posición.  
Más concretamente, encuentro que hay dos puntos fundamentales en la filosofía de 
Berlin que lo conectan directamente con Kant, a saber, la negación del determinismo y 
el valor del individuo como un fin en sí mismo. Berlin lo explica de un modo muy 
esclarecedor:  
“Hay, al menos, un aspecto en el cual el hombre es, para él, absolutamente 
único en el universo: aunque las leyes causales puedan afectar a su cuerpo, 
no afectarán a su yo interior („inner self‟ en el original).”248  
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Como se ve, esto concuerda totalmente con la teoría de Berlin sobre la necesidad de 
afirmar la existencia de la libertad, pues ésta resulta imprescindible para la lógica de 
nuestro lenguaje moral. De esto se deriva la inconveniencia de postular el determinismo, 
pues  la defensa de éste terminaría con la noción de responsabilidad individual. 
A pesar de que Kant intentara una fundamentación más elaborada y compleja de la 
existencia de la libertad, a partir de su conocida distinción entre fenómenos y 
nóumenos, el punto de llegada es el mismo al que llega Berlin, quien renuncia a una 
posible fundamentación epistémica y se mantiene en un nivel más pragmático, como ya 
se ha indicado anteriormente. 
Desde este primer punto en común, el de la existencia de la libertad, hasta el 
segundo, el valor del individuo como un fin en sí mismo, no hay más que un paso:  
“La doctrina de que el hombre es un fin en sí mismo, y no un medio para 
algo distinto, procede de este punto de vista: ya que él es el autor de las 
reglas últimas a las que libremente se somete, hacerle someterse a algo que 
no procede de su propia naturaleza racional es degradarle –tratarle como a 
un niño, un animal o un objeto.”249 
Se puede afirmar, entonces, que Berlin encuentra en Kant a su mejor aliado en la 
defensa de la libertad negativa, habida cuenta del desprecio que muestra el autor alemán 
por cualquier tipo de paternalismo y de imposición, así como por la defensa de la 
libertad de elección del propio individuo. Sin embargo, Berlin insistirá muchas veces en 
que su concepción de la libertad negativa proviene más directamente del Romanticismo, 
por el pluralismo de éste, que de la Ilustración, siempre más monista. No me parece a 
mí que quede del todo clara esta dependencia berliniana del Romanticismo, siendo que 
en muchas ocasiones su propia postura liberal queda más directamente ligada al 
cosmopolitismo de la Ilustración que al irracionalismo de  la filosofía del siglo XIX. 
Pero dejaremos este asunto para el capítulo dedicado a las conclusiones. 
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Siguiendo con el camino que Berlin traza desde Kant hasta el nacionalismo, es más 
que predecible que el siguiente paso sea dado por Fichte. Según afirma Berlin, el 
espacio recorrido por éste es más pequeño de lo que suele suponerse. Así, afirma 
nuestro autor que desde la primacía dada por Kant a la libertad y la autonomía humana, 
hasta el concepto de yo de Fichte y su ferviente nacionalismo cultural, no había más que 
una pequeña distancia rápidamente recorrida. Dice Berlin:  
“No pasó mucho tiempo antes de que Fichte, escribiendo en los primeros 
años del siglo diecinueve, declarase que el verdadero self no es para nada 
el individuo: es el grupo, la nación.”250 
Como vemos, la única operación que tuvo que realizar Fichte fue una extensión, del 
todo ilegítima, desde mi punto de vista, del yo kantiano, puramente individual, hasta el 
grupo, la nación, el Volk. Con este argumento fichteano tuvo bastante el Romanticismo 
para reivindicar el derecho a la libertad de elección de cada pueblo, sin tener que 
someterse a los dictados de la razón que, desde Francia, reclamaba una moral universal.  
Estas fueron unas consecuencias del todo inaceptables para Kant, quien nunca 
renunció, como tampoco hizo Berlin, a la existencia de unos mínimos morales válidos 
para todos los pueblos. Por eso dice éste que: 
“Por supuesto que Kant habría repudiado este falsa secuela de su 
profundamente racional y cosmopolita filosofía; pero las semillas están ahí, 
no, realmente, en sus escritos políticos, pero sí en sus más significativas 
obras éticas.”251 
A juzgar por el tono y los adjetivos empleados, parece que Berlin es más partidario 
de la profunda, racional y cosmopolita teoría kantiana que de las deformaciones 
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nacionalistas a que se sometió dicha teoría en manos de los románticos alemanes. Creo 
que la siguiente cita clarifica un tanto esta afirmación:  
“En el campo de la política, ésta tomó la forma de la glorificación del 
verdadero sujeto del desarrollo social, cualquiera que se concibiera que 
fuera –el Estado, la Comunidad, la Iglesia, (…).”252 
Teniendo en cuenta la escasa simpatía que Berlin sentía hacia los paternalismos y 
las ideologías autoritarias, parece claro que una Iglesia, un Estado, o un Partido 
sacralizados son justamente lo contrario de la libertad individual que él tanto preconizó. 
En este sentido, y para tratar de hacer más patentes las preferencias berlinianas en lo que 
respecta a la Ilustración y el Romanticismo, a veces un tanto ocultas por él mismo, es 
interesante observar cómo termina su breve estudio sobre Kant:  
“De este modo se convierten las ideas en sus opuestas: el lenguaje de la paz 
en un arma de guerra, llamamientos a la racionalidad en adoración del 
poder material ilimitado, que a veces se supone que la encarna, a veces 
para negar y luchar contra sus reivindicaciones.”253 
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Nationalism. Past Neglect and Present Power 
Otra de las ideas constantes que suele mantener Berlin en casi todos sus escritos es 
la importancia del nacionalismo como movimiento político del siglo XIX. Afirma 
Berlin que, a pesar de lo relevante que ha sido y sigue siendo este nacionalismo, no ha 
sido predicho por ninguno de los autores más relevantes en el ámbito de las ciencias 
sociales del citado siglo, entre los que se encuentran Weber, Marx, Durkheim, Saint-
Simon y otros. Muchos de ellos coincidieron en predecir la tecnocracia, la burocracia, la 
lucha de clases, etc. Pero ninguno de ellos fue capaz de prever lo determinante que sería 
el nacionalismo en la historia del siglo XX. 
Al principio de la obra que estoy comentando, y después de listar las predicciones 
de futuro de los mencionados autores, afirma Berlin:  
“Hubo un movimiento que dominó por mucho el siglo diecinueve en Europa 
y que fue tan omnipresente, tan familiar, (…). Este movimiento es el 
nacionalismo. Ningún pensador influyente, hasta donde llega mi 
conocimiento, previó su futuro – hasta cierto punto, nadie lo predijo.”254 
Desde mi punto de vista, esta ausencia del nacionalismo en los textos de los autores 
clásicos sirve para deslegitimar un tanto dicho movimiento político, al menos en lo que 
respecta a sus pretensiones históricas. Y es que uno de los argumentos básicos del 
nacionalismo es la identidad histórica de ciertos pueblos, historia que, desde su punto de 
vista, demanda una cierta independencia cultural o política para dicho pueblo. Sin 
embargo, vemos claramente que ni en las teorías de Marx ni en las de Weber ni en las 
de Durkheim, por citar a tres de los más influyentes sociólogos de todos los tiempos, 
esta dimensión nacional es una variable destacada. Sí lo son, en cambio, la clase social o 
la religión.  
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Es verdad, por otra parte, que Berlin reconoce la importancia que tiene la 
pertenencia a cierta cultura, a cierta patria, siendo esta pertenencia uno de los requisitos 
más fundamentales para ser humano, como ya afirmó Aristóteles en su momento. Bien 
sea la polis, la tribu o el país, el ser humano necesita ser parte de un colectivo con el que 
compartir costumbres, creencias, normas, ideas y lenguaje. De hecho, ésta es una 
necesidad que todo autor ha sabido reconocer a lo largo de la Historia, desde los 
filósofos griegos hasta los ilustrados. Lo que no es necesario es elevar esta necesidad a 
rango de valor supremo y por encima de toda otra necesidad humana. Y esto es lo que 
hace, efectivamente, el nacionalismo, sobredimensionar la pertenencia a un determinado 
grupo, a expensas, las más de las veces, de otras necesidades básicas del ser humano, 
entre ellas, la de la libertad de elección. 
No obstante, a pesar de esta defensa que hace Berlin en determinados momentos de 
ciertas formas de nacionalismo, en la medida en que ayudan a satisfacer esa necesidad 
humana de pertenencia, se puede demostrar que éste sigue esencialmente comprometido 
con su posición liberal de defensa de la libertad personal. El argumento clave hay que ir 
a buscarlo, una vez más, en una de sus mayores aportaciones a la Historia de la 
Filosofía, es decir, la idea de que no todos los valores y bienes son compatibles, aunque 
considerados individualmente todos sean legítimos. Así ocurre, por ejemplo, en el caso 
del nacionalismo: para Berlin está bien cierta defensa de la cultura propia, para asegurar 
esa sensación básica de pertenencia. Pero esta defensa del nacionalismo es legítima 
únicamente hasta el punto en que empieza a colisionar con otros valores más 
importantes y centrales en el sistema político que Berlin defiende, esto es, la libertad y 
la autonomía personal. 
En este mismo sentido argumenta Crowder en su obra sobre Berlin cuando afirma 
que: “(…) él insinúa que ciertas formas moderadas de nacionalismo político son 
positivamente deseables, incluso desde un punto de vista liberal.”255  Y un poco más 
adelante, para llegar a la misma conclusión que termino yo de exponer, dice Crowder:  
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“¿Qué equilibrio deberían buscar los berlinianos entre pertenencia a un 
grupo y libertad? Mi sugerencia es que la libertad tendrá prioridad en caso 
de conflicto.”256 
Existen autores que piensan que el hecho de que la posición de Berlin sobre el 
nacionalismo no esté del todo clara es una  prueba de cierta contradicción interna en su 
pensamiento, lo cual daría, parcialmente al menos, la razón a ciertos críticos del 
liberalismo de Berlin, como Gray, y pondría en cuestión hasta cierto punto la solidez de 
los fundamentos de éste. Respecto a esto, dice David Miller, en un estudio sobre el 
nacionalismo de Berlin titulado Crooked Timber or Bent Twig? que: 
“Que él no acierte, repetidamente, en dar una clara y consistente definición 
de nacionalismo indica algo más que mera dejadez – indica, según creo, 
que hay profundas tensiones en el pensamiento de Berlin en esta área que 
nunca resolvió satisfactoriamente.”257 
A pesar de que es cierto que se dan afirmaciones un tanto contradictorias con 
respecto al nacionalismo, unas veces a favor, como olvidándose de su posición liberal, y 
otras más en contra, cuando éste es enfrentado directamente con la noción de libertad 
negativa, pienso que no se trata de auténticas cuestiones de incoherencia. Siendo 
verdad, como afirma Miller, que el propio Berlin no resuelve explícitamente este 
problema, mi tesis es que su apoyo al nacionalismo es absolutamente coyuntural, 
teniendo mucho que ver con sus raíces judías y con las barbaries del Holocausto de las 
que Berlin fue testigo.  
En una lectura demasiado amable con el nacionalismo, Miller llega a afirmar que 
puede considerarse a Berlin como un nacionalista liberal. Dice Miller: “Su liberalismo 
es de tal manera que un nacionalismo liberal coherente es una posibilidad abierta para 
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él.”258 Para poder hacer esta afirmación, Miller se ve obligado a hacer una descripción 
del nacionalismo liberal bastante utópica, caracterizando a éste con una serie de 
características que cuesta observar en todos los nacionalismos conocidos. Así, por 
ejemplo, define al nacionalismo liberal como un nacionalismo que no antepone la 
identidad comunitaria a las libertades del individuo, o que es tan sólo racionalmente 
parcial a favor de sus miembros, no llegando nunca a ningún tipo de patriotismo. 
Tras esta utópica descripción, el propio Miller ha de admitir que: 
“Teóricamente podemos delinear una forma benigna de nacionalismo, tal y 
como he hecho un poco más arriba, y que Berlin, aunque con un éxito 
limitado, también intenta. Pero no hay manera de asegurar que cierta 
forma existente de nacionalismo permanezca dentro de los límites que 
hemos establecido, (…).”259 
Está claro que en el papel es fácil hacer las cosas compatibles, pero en la práctica las 
ideas puras se corrompen y pierden su forma original. Así, cuando en este trabajo me 
refiero al nacionalismo, hago referencia no a un ideal en el que sencillamente se trata de 
defender una cultura minoritaria, sino a la situación real en la que los derechos 
individuales de los miembros de dicha cultura se subordinan gravemente a los intereses 
de la pretendida nación.  
A pesar, pues, del reconocimiento que Berlin otorga al nacionalismo, pienso que su 
liberalismo está fuera de toda duda y que la necesidad de pertenencia que Berlin 
reconoce al ser humano es algo bastante periférico en su pensamiento, para nada algo 
esencial en su teoría.  
Volviendo otra vez al análisis que hace Berlin en su obra dedicada al nacionalismo, 
es interesante detenerse un tanto en el modo en que rastrea sus orígenes. Dice Berlin: 
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“El nacionalismo –la elevación del interés por la unidad y la 
autodeterminación de la nación al estatus de valor supremo ante el cual 
otras consideraciones deben, si es preciso, ceder en todo momento, una 
ideología a la cual los alemanes y los italianos parecen muy propicios– era 
visto por los observadores de corte más liberal como una fase pasajera 
debida a una exacerbación de la conciencia nacional mantenida a la fuerza 
por líderes despóticos y ayudados por iglesias serviles.”260 
Esta es la razón por la que, a mi juicio, el nacionalismo no fue predicho, porque 
constituye una inflamación artificial de una de las  muchas necesidades del ser humano, 
a saber, la de la pertenencia a un grupo. Es normal, pues, que la filosofía, preocupada 
como ha estado siempre, por el bienestar del ser humano en general y con perspectivas 
más cosmopolitas, no supiera predecir la importancia que iba a tener para algunos esta 
dimensión de amor por la patria. Ni para Marx, ni para Comte, ni para Kant, todos con 
la mirada puesta en solucionar los problemas del ser humano de un modo racional, pudo 
ser previsible, en su día, la importancia que luego vendría a tener este nacionalismo, 
porque, además, éste es una consecuencia directa de la vida emocional del hombre, y, 
por tanto, desde el punto de vista racional de dichos autores, no pudo ser sopesado 
adecuadamente. 
Esta última consideración, la del nacionalismo como algo irracional, emocional, 
basado más en símbolos, imágenes y sentimientos que en argumentos, es compartida 
por numerosos autores, incluido el propio Berlin, que no duda en hacerlo descendiente 
directo del Romanticismo, reivindicador, a su vez, de la pasión frente al exceso de 
racionalismo de la Ilustración. Esto me parece, una vez más, deslegitimador del 
nacionalismo como fórmula política, pues, desde mi punto de vista, y al carecer de 
fundamentos racionales universales, no puede pretender proponerse a sí mismo como 
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una solución válida para cualquier pueblo, al menos en la medida en que sigamos 
considerando que la razón es algo universal, una misma para todos los seres humanos.  
Una muestra de que Berlin compartiría esta definición del nacionalismo como 
esencialmente irracionalista la encontramos en la siguiente cita, donde no duda nuestro 
autor en calificar a éste como un producto de la frustración:  
“Lo que estos puntos de vista tenían en común era la creencia de que el 
nacionalismo era un producto efímero de la frustración de las ansias 
humanas de autodeterminación, una fase del progreso humano debida a la 
acción de fuerzas impersonales y de ideologías generadas por ellas.”261 
En este mismo sentido, como ya se apuntó en la exposición sobre el estudio 
berliniano del Romanticismo, se destaca, una vez más, que los orígenes del 
nacionalismo hay que buscarlos en cuestiones más emocionales que racionales:  
“Podría ser cierto que el nacionalismo, (…) es en primer lugar una 
respuesta a una actitud condescendiente o despreciativa hacia los valores 
tradicionales de una sociedad, el resultado de un orgullo herido y una 
sensación de humillación de sus miembros socialmente más conscientes, lo 
cual produjo, en su momento, ira y autoafirmación.”262 
A pesar de que Berlin es un autor sumamente moderado y amante del equilibrismo, 
y que pocas veces se decanta por una determinada postura política, a excepción de un 
impreciso liberalismo antitotalitario, en sus análisis podemos leer entre líneas el valor 
que da a cada uno de los temas tratados. Así, en el caso del nacionalismo, la insistencia 
que pone en sus orígenes emocionales sí que lo debilita un tanto, aunque Berlin se 
guarde mucho de lanzar una crítica directa contra dicho movimiento político, a no ser 
que se trate de los modos más excluyentes y belicosos en que éste se muestra en 
ocasiones. 
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La tesis de Berlin me parece de un gran realismo en este punto, pues, a pesar de que 
su posición liberal le tendría que llevar en buena lógica a situarse en el lado contrario al 
nacionalismo, por las limitaciones que éste supone a un respeto cosmopolita de la 
libertad negativa, sabe reconocer que:  
“No sería, creo, una exageración decir que ningún movimiento político 
actual, y en ningún caso fuera del mundo occidental, puede fácilmente 
triunfar a menos que se alíe a un sentimiento nacionalista.”263  
Sin embargo, también es verdad que la época especialmente convulsa que tocó vivir 
a Berlin -el planteamiento, nudo y desenlace de la Segunda Guerra Mundial-, le hizo 
prestar especial atención a los conflictos entre naciones. Quizá los primeros éxitos en la 
política transnacional de la Unión Europea le habrían hecho considerar de modo distinto 
el peso verdadero del nacionalismo para un futuro. Aunque también es verdad que la 
existencia, en determinados países, de tendencias más o menos balcánicas, le habrían 
recordado permanentemente la constante presencia de las aspiraciones nacionalistas. 
No obstante, es bastante conocido el apoyo que Berlin prestó al Sionismo en su 
intento de creación del Estado de Israel. En todo momento Berlin fue un firme defensor 
de dicha propuesta, pues entendía que ésta era la única manera en que miles de judíos 
podían sentirse como tales y vivir plenamente su Judaísmo. Aunque no fuera el caso de 
Berlin, quien nunca pareció animado a dejar su Oxford, nuestro autor siempre fue 
comprensivo con la cultura judía de la que descendía.  
De todos modos, no hay que confundir este posicionamiento sionista con un 
verdadero nacionalismo. Berlin nunca defendió el nacionalismo en el sentido excluyente 
que puede tener en las versiones más radicales. Como dice un gran estudioso de este 
tema en la obra de Berlin, el profesor de la Hebrew University of Jerusalem, Avishai 
Margalit: 
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“(...) que el Sionismo de Berlin no era una ideología que derivase de 
principios primarios como el nacionalismo o el liberalismo. Su Sionismo 
era para él algo más como un asunto de familia que una doctrina.”264 
Fue la coyuntura política del momento y el recuerdo de los millones de víctimas de 
la Segunda Guerra Mundial, así como la implicación directa de familiares de Berlin en 
dichos acontecimientos, lo que le predispusieron al apoyo de esta causa, aunque, en 
esencia, se pueda afirmar que el nacionalismo implícito en el Sionismo dista bastante 
del liberalismo más universalista que Berlin pretendía defender a lo largo de toda su 
obra. 
Además el propio Berlin distinguió claramente entre el inicio pacífico y cultural del 
Sionismo con el peligroso movimiento nacionalista y expansionista en que se convirtió 
años después. Berlin nunca estuvo del lado de estos excesos nacionalistas y 
beligerantes. Ante la pregunta que le formula Jahanbegloo acerca del nacionalismo de 
Israel, dice Berlin: “El Sionismo de hoy en día ha desarrollado, desafortunadamente, 
una fase nacionalista. Los orígenes del Sionismo eran civilizados y herderianos.”265 
Se podría añadir, además del ya mencionado momento vital que le tocó vivir a 
Berlin, alguna razón más para argumentar esta condescendencia que tantas veces 
muestra Berlin para con el nacionalismo. Como buen autor británico, es descendiente 
directo del empirismo y el emotivismo de Hume. Hay que recordar que según éste, 
como ya Berlin señaló en alguna ocasión a cuenta de las críticas a la Ilustración, el ser 
humano basa su vida ética más en emociones que en razones. Así pues, desde este 
emotivismo moral, sí que sería, hasta cierto punto, comprensible que Berlin reconozca 
que las personas puedan sentir la necesidad de pertenecer a cierto grupo, a cierta cultura. 
Pero una cosa es comprenderlo y simpatizar con la idea de que cierto pueblo recupere su 
patria, y otra muy distinta es tratar de fundamentar la convivencia en dichas necesidades 
irracionales. Berlin se mantuvo firme en este punto y nunca traicionó su liberalismo con 
ideas semejantes.  
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No obstante, sí que se aprecia cierta tensión entre este liberalismo y su 
condescendencia con el nacionalismo. Como muy bien sabe concluir Avishai Margalit 
en un artículo sobre este tema: 
“Yo creo que existe una tensión genuina entre, por un lado, la objección de 
Berlin al proyecto ideológico en conjunto y, por el otro, su adopción del 
Sionismo.”266 
De todos modos, y haciendo justicia a Berlin, habida cuenta del rumbo que ha 
tomado el estado de Israel en las últimas décadas, hay que decir que éste nunca defendió 
los excesos militares del Estado judío de Israel. Como muy bien señala uno de los 
mayores expertos en esta cuestión, Shlomo Avineri:  
“En sus últimos años se encontró molesto con el tono más nacionalista que 
había caracterizado la política israelí desde 1967: se opuso a los 
asentamientos judíos de las zonas ocupadas, y reclamó un compromiso 
histórico con los palestinos: de otro modo, la naturaleza liberal del espíritu 
del país se verá minada.”267 
Es importante hacer notar que estas críticas a los excesos nacionalistas de Israel, así 
como la caracterización de liberal, que según Avineri, Berlin hacía de su particular 
Estado israelí, minan bastante el carácter nacionalista-comunitarista que algunos han 
atribuido a Berlin (véase el capítulo sobre la crítica de Gray), haciéndose más fuerte esta 
otra interpretación, que es la que yo vengo manteniendo. 
Comparte esta idea también otro autor estudioso de Berlin como es Graeme Garrard, 
ya citado anteriormente en este trabajo. Con respecto a esto, dice este autor que: “Sin 
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embargo, como liberal, Berlin mostró su compromiso de apoyo a una comunidad 
nacional sólo hasta el punto en que ésta fuera compatible con la libertad negativa.”268 
Insisto, de todos modos,  en que este apoyo al Sionismo es fruto, según mi punto de 
vista, de la tensión o contradicción propia de la situación personal e histórica de Berlin, 
más que de una verdadera inconsistencia intelectual en su obra. En este mismo sentido 
se manifiesta Richard Wollheim cuando afirma que: “A Berlin, tal y como yo lo 
entiendo,  le gustaban las instituciones, no las comunidades. En este sentido hizo una 
gran excepción a favor del Sionismo.”269 
                                               
 
268 Crowder, George / Hardy, Henry (Editores). The One and the Many. Reading Isaiah Berlin. Prometheus 
Books. New York. 2007. Pág. 155. 
269Lilla, Mark / Dworkin, Ronald and Silvers, Robert B. The Legacy of Isaiah Berlin. New York Review 
Books. New York. 2001. Pág.  168. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







La crítica de Gray al liberalismo de Berlin 
Sin embargo hay una perspectiva desde la cual el pluralismo de Berlin no sólo no 
lleva necesariamente al liberalismo, como ya hemos visto que algunos autores 
manifiestan, sino que afirma que ambos son poco menos que contradictorios. Esta es la 
postura de John Gray. De dicha crítica dice George Crowder en su estudio sobre Berlin: 
“El pluralismo no sólo falla al servir de soporte al liberalismo, argumenta 
Gray; también socava positivamente muchas formas de pensamiento 
político liberal.”270  
El propio Crowder, a quien más arriba hemos visto criticar a Berlin y el modo poco 
preciso en que conecta pluralismo y liberalismo, está en contra del alcance de dichas 
afirmaciones de Gray. Éste piensa que el liberalismo que defiende Berlin no puede 
deducirse del pluralismo y que sólo en una sociedad con una tradición ya liberal se 
puede tratar de defender esta posición política. Sin embargo el alcance de este 
liberalismo sería únicamente local y nunca se podría llegar a una defensa universalista 
de éste, como habría querido Berlin.  Esta crítica de la conexión liberalismo-pluralismo 
es, según Crowder, claramente insuficiente. Dice éste:  
“Gray cree que sólo existe una razón para privilegiar los valores liberales 
si partimos de dentro del contexto de una preexistente tradición liberal: en 
efecto, el liberalismo se justifica sólo cuando ya existe. Pero este punto de 
vista descansa en una interpretación muy estrecha de „contexto‟, que 
debería ser más ampliamente interpretado para incluir, no sólo una cultura 
preexistente, sino también circunstancias sociales, económicas o 
civilizacionales más amplias. Una vez tenemos esta interpretación más 
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amplia del contexto relevante, podemos llegar a una más amplia defensa 
del liberalismo.”271 
Como vemos, Crowder se enfrenta a la crítica de Gray a Berlin, haciendo un poco 
más fuerte, a mi entender, la conexión pluralismo-liberalismo. Según Crowder la 
concepción de Gray de cultura o tradición política es demasiado estrecha como para 
suponer un verdadero peligro al liberalismo de Berlin. Además,  según Crowder, Gray 
se equivoca al entender el pluralismo de Berlin. Como afirma Crowder: 
“Para los pluralistas, argumenta Gray, el mejor mundo no es aquel en el 
que los principios liberales triunfan universalmente, sino uno que contenga 
diferentes formas políticas, algunas liberales y otras no. (…) Pero algunos 
regímenes políticos son más hospitalarios que otros para las diferentes 
formas de vida.”272 
Creo que es más plausible y coherente con el espíritu de Berlin la posición de 
Crowder que la de Gray. Pienso que Berlin no entendió su pluralismo en el sentido de 
querer la mayor diversidad posible, menos aún en el sentido de que ésta fuera infinita. 
Así pues, el pluralismo del autor de The Pursuit of the Ideal era consistente con una 
moderada variedad de valores y de formas de vida, supeditados todos a los principios de 
libertad negativa y de tolerancia, valores éstos últimos que encuentran su mejor refugio 
en una sociedad liberal, no en un mundo de sistemas políticos variados.  
Además, y ésta es la clave que permite corregir la crítica de Gray, el pluralismo 
entendido en sentido berliniano no es un pluralismo cultural, en el sentido de que las 
diversas culturas no sean conmensurables, puesto que sí lo son. Lo que verdaderamente 
son inconmensurables son determinados valores, como la libertad y la seguridad, ambos 
imprescindibles y que necesariamente han de estar presentes en toda cultura. Éstas sí 
que son conmensurables, y lo son precisamente porque se puede juzgar la medida en 
que respetan valores incuestionables como la libertad y la igualdad.  
                                               
 
271 Crowder, George. Isaiah Berlin. Liberty and Pluralism. Polity Press. Cambridge. 2004. Pág. 151. 
272 Crowder, George. Isaiah Berlin. Liberty and Pluralism. Polity Press. Cambridge. 2004. Pág. 157. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







Es esta misma idea la que esgrime Crowder en su crítica a Gray cuando dice que: 
“(…) el ideal de diversidad implícito en el pluralismo se refiere, primariamente, no a 
regímenes políticos o a formas de vida, como es asumido por Gray, sino a bienes y 
valores.”273 
Otra de las críticas que arroja Gray sobre el liberalismo de Berlin es que éste está 
más cerca de cierto comunitarismo de lo que Berlin solía admitir. En un artículo sobre 
Berlin y el tema judío, dice Shlomo Avineri que:  
“Tal y como señala John Gray, el liberalismo de Berlin no está basado en 
un reduccionista individualismo ontológico, como en el caso de Popper, 
Hayek, Rawls o Dworkin – sino que es una especie de comunitarismo suave: 
„Berlin ve en la nacionalidad la moderna expresión de una disposición 
humana que parece ser universal e inmemorial – la disposición de 
desarrollar una identidad específica y particular‟.”274 
Tal y como se puede ver en el capítulo dedicado al nacionalismo, es cierto que 
Berlin concede cierta importancia a la necesidad de pertenencia. También es cierto que 
el individualismo de Berlin es bastante moderado y nada radical como el de los autores 
señalados en la anterior cita. Sin embargo, catalogar por ello a Berlin de comunitarista 
me parece un tanto excesivo. Ello sería cierto si Berlin antepusiera dicha necesidad de 
identidad y pertenencia a la libertad personal, cosa que no es para nada así, como puede 
verse rápidamente en cualquiera de las páginas de Two Concepts of Liberty. 
La tesis de Gray consiste en afirmar que el de Berlin es un liberalismo 
sustancialmente diferente del tradicional, en el sentido de Mill o el de Kant, y también 
distinto del de sus herederos directos, como es el caso de Rawls, siendo éste el autor 
donde dicho liberalismo encuentra, desde mi punto de vista, su más acabada 
concepción.  Para Gray, el liberalismo de Berlin tiene más presente el pluralismo y, por 
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tanto, no prioriza el valor de la libertad frente a otros valores. En palabras del propio 
Gray: 
“Por esta razón, él no acepta la prioridad incondicional de la libertad 
sobre otros valores políticos, cosa que sí es afirmada en el liberalismo 
kantiano de John Rawls, insistiendo, en su lugar, que sacrificar algo de 
libertad en beneficio de otros valores es algo, a menudo, legítimo e 
inevitable.”275 
Pienso que el punto de partida de Gray no es del todo correcto. Si bien es cierto que 
es un autor que hace justicia al resaltar la importancia que tiene el pluralismo en la obra 
de Berlin, no procede correctamente al deducir de ahí que la libertad no tenga un papel 
central y regulativo en nuestro autor. Según él nos lo presenta, parece como si el 
pluralismo de Berlin consistiera en un amor incondicionado por la diversidad. Pero no 
creo que ésa sea la mejor interpretación que pueda hacerse de la obra de Berlin. El 
respeto de éste por el pluralismo viene dado precisamente como consecuencia de la 
importancia central que le da a la libertad negativa.  
Como dice Aarsbergen-Ligtvoet en su ensayo sobre el pluralismo de Berlin: “Sin 
embargo, para Berlin existen límites para la diversidad. Los fanáticos que son 
incapaces de comprometerse no pueden tener mucho espacio en el dominio público y 
político.”276 
Y es que solamente en el ejercicio de dicha libertad cobra sentido el pluralismo. La 
diversidad de opciones tiene valor sólo desde el momento en que alguien las desea y las 
busca. Gray no parece darse cuenta de esto y coloca al pluralismo como valor central y 
regulador de todos los demás. Por ello afirma Gray que el de Berlin es un liberalismo 
agonístico, en el sentido griego de tragedia irresoluble, de tensión constante entre 
distintos valores que están en un plano de igualdad. Lo que plantea Gray es que para 
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Berlin no hay racionalidad alguna capaz de mediar en el conflicto de los valores, 
quedando la libertad, además, en el mismo plano que los demás. 
Para Gray Berlin no puede proponer coherentemente, a diferencia de otros autores 
liberales, ningún liberalismo basado en la libertad como valor supremo, pues su 
pluralismo es tan radical que impide esta opción. Como dice en su libro sobre Berlin: 
“Si los valores últimos son inconmensurables, y ningún ranking sobre ellos 
es racional en exclusiva, o más racional que los demás, ¿qué puede 
justificar el hecho de dar un mayor peso a la libertad negativa? Ésta es un 
cuestión difícil para Berlin (…).”277 
Pues precisamente es el hecho de que no exista un ranking sobre valores que sea 
más racional que los demás lo que hace que la libertad negativa haya de ser el valor 
superior, pues es lo que permite a cada ser humano la posibilidad de escoger entre una 
serie de valores que no pueden ser ordenados según una fórmula matemática infalible. 
Una sociedad basada en dicha libertad negativa será, pues, el modelo social más 
coherente con la idea de que no existe una forma de vida mejor que otra, salvo, quizá, 
aquella que permita elegir entre alternativas igual de válidas. Desde mi punto de vista, 
tal modelo es el liberalismo social que defiende Berlin. 
Además, y como he dicho anteriormente, no creo que su pluralismo se pueda 
entender en sí mismo, con independencia de su insistencia en la libertad negativa. De 
hecho, como he venido manteniendo en este trabajo de investigación, pienso que el 
concepto que debe mandar frente a otros en la obra de Berlin es precisamente el de 
libertad negativa, habiendo de entenderse los otros conceptos como limitados por éste. 
Este argumento vale tanto para el nacionalismo como para el pluralismo. Berlin no es 
un admirador fanático de la variedad por la variedad. En cambio sí que lo es de la 
libertad y de la autonomía personal, tanto como enemigo de los sistemas totalitarios que 
amenazan la continuidad de éstos valores.  
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Es en este mismo sentido en el que se ha de entender al profesor Fulvio Tessitore 
cuando afirma, en un estudio sobre libertad y pluralismo en Berlin que:  
"La libertad negativa se explica entonces como pluralismo moral, 
pluralismo de valores y no relativismo moral, porque no es, aunque puede 
ser, indiferentismo ético ni perezosa astenia."
278
 
Aún sin entrar en los matices a los que puede referirse el autor, por no perder el 
hilo argumentativo, me parece que el pluralismo es una consecuencia de la libertad de 
elección, una realidad experimentada de la puesta en práctica de la libertad, no un 
axioma ontológico del que parta Berlin, lo cual sería bastante incompatible con su 
posición antimetafísica. 
No pienso, por tanto, que sea difícil para Berlin contestar a la pregunta 
recientemente planteada por Gray. El liberalismo defendido por Berlin, aunque no de un 
modo totalmente explícito, como ya se ha visto en otras partes de este trabajo, es un 
liberalismo que tiene, al igual que el del último Rawls, e incluso, salvando las 
diferencias temporales, el de Kant, a la libertad como valor supremo y regulador de 
todos los demás. 
Existen otros autores que, a diferencia de Gray, y en coherencia con la tesis que 
mantengo, refuerzan el lazo entre el liberalismo de Berlin y el de Rawls. A este 
respecto, señala Aarsbergen-Ligtvoet que: 
“¿Cómo deben ser resueltos los conflictos de valores en una sociedad 
multicultural o pluralista, en la que hay una variedad de concepciones, 
mantenidas por individuos o grupos diferentes, sobre la vida buena en 
continuo conflicto? Desafortunadamente, Berlin no desarrolla un método. 
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(…) Este hueco en su teoría política es cubierto, más tarde, por John Rawls 
en su A Theory of Justice.”279 
No termino de entender, por tanto, y desde este planteamiento que estoy 
defendiendo, en qué está pensando Gray cuando dice que: 
“La idea de que existe una estructura compleja de derechos, o un sistema 
ensamblado de restricciones colaterales („dovetailing side–constraints‟ en 
el original), o un conjunto de libertades básicas, tal y como son 
desarrolladas estas ideas en otros pensadores recientes de la tradición 
kantiana, como Steiner, Nozick, y Rawls, es rechazada por Berlin.”280 
Para nada creo que Berlin rechazara tan radicalmente como propone Gray el 
liberalismo de estos autores, pues, como ellos, creo que Berlin también defendería un 
liberalismo basado en el valor supremo de la libertad negativa. Es que, además, y para 
seguir contradiciendo a Gray, pienso que el propio pluralismo implica situar a la 
libertad negativa en el plano más alto de la jerarquía de los valores, pues solamente si 
dicha libertad tiene efectividad en una sociedad  puede tener cierto sentido hablar de 
pluralismo. En otras palabras, el pluralismo sólo es posible si, previamente, hemos 
garantizado la libertad de las personas para que puedan elegir entre bienes diferentes y 
tengamos, de ese modo, un pluralismo real. Afirmar lo contrario sería, desde mi punto 
de vista, situar a Berlin en una posición relativista, en la que ninguna sociedad fuera 
más o menos respetuosa con el pluralismo, afirmación que Berlin no estaría dispuesto a 
hacer, dado su compromiso con la libertad de la  persona.  
Para defender su posición Gray se basa en una interpretación de Berlin que le sitúa 
mucho más cerca del Romanticismo que de la Ilustración, lo cual es justo lo contrario 
de lo que defiendo yo en este trabajo, como puede verse en el capítulo dedicado a la 
dialéctica Ilustración-Romanticismo. Para Gray, en cambio, Berlin es un autor casi 
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plenamente romántico, en el sentido de que acepta acríticamente el elemento 
voluntarista del siglo XIX alemán, haciendo de él casi un acólito de Nietzsche. Afirma 
Gray que: 
“Existe en la idea de Berlin de una radical elección que surge de los 
conflictos entre valores inconmensurables un elemento decisionista, 
voluntarista o existencialista  que lo distingue de todas, o prácticamente 
todas, las demás formas de racionalismo liberal.”281 
Creo que no es ese el caso. Es cierto que Berlin dedica en sus ensayos bastantes 
páginas a la crítica de la Ilustración, lo cual le convierte en un buen corrector de los 
excesos cientifistas de ésta. Pero decir que Berlin está más del lado de los irracionalistas 
románticos, o de los defensores del voluntarismo, es ir demasiado lejos. Berlin fue toda 
su vida un autor moderado y racionalista, que en ningún momento se dejó llevar por los 
extremos del Romanticismo. Desde mi punto de vista, como ya he dicho, es más un 
defensor de una Ilustración, aunque de una versión moderada y corregida, que un 
seguidor fiel del Romanticismo. Al menos en lo que a política se refiere.  
Otro de los puntos débiles en el análisis de Gray es, como igualmente señala 
Crowder, su interpretación de qué es pluralismo. Para él, el pluralismo es algo más que 
el estricto pluralismo de valores y bienes que Berlin indicó. Gray incluye además el 
pluralismo de modos de vida o sociedades diferentes, lo cual, desde mi óptica, le lleva a 
conclusiones falsas. Dice Gray: 
“El argumento que une el pluralismo y el liberalismo falla en todas las 
variantes que hemos considerado, porque el rango de las formas de vida 
valiosas es –en todos los cálculos posibles, y ciertamente en cualquiera que 
pudiera ser hecho por un consistente pluralista de valores – más amplio que 
el de aquellas que pudieran ser contenidas en una sociedad liberal.”282 
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El argumento de Gray es, como puede verse, que la conexión berliniana entre 
pluralismo y liberalismo no es tan fuerte como éste pensaba, pues la existencia de 
distintas sociedades asegura mucho más pluralismo que el que encontraríamos dentro de 
sociedades liberales. Lo que Gray no tiene en cuenta es que sólo en sociedades liberales 
las personas podrían ejercer la libertad para ser plurales, pues en otras sociedades, a 
pesar de ser alternativas plurales a las sociedades liberales, las personas no podrían ser 
autónomas y libres para elegir, cosa que Berlin nunca perdonaría. 
Y es que el pluralismo del que habla Berlin en ningún momento se refiere a la 
diversidad existente entre sociedades distintas, sino a la incompatibilidad que hay entre 
valores igualmente válidos y perseguibles, como pueden ser la igualdad, la seguridad, la 
salud, etc. Por tanto, y para concluir este capítulo, creo que la conexión entre pluralismo 
y liberalismo es tan necesaria como Berlin la plantea, pues es el valor de la libertad el 
que tiene que primar antes que ningún otro, sirviendo de principio regulador para 
cualquier sociedad. Y en este sentido pienso que es el liberalismo el sistema político que 
mejor puede garantizar la superioridad que ha de tener la libertad en todo orden social, 
para asegurar, a su vez, que el pluralismo sea posible y practicable.  







Rawls y Berlin: el alcance político del liberalismo 
Dentro de este capítulo dedicado a la posición política de Berlin me parece obligado 
un apartado que trate el paralelismo que puede darse entre nuestro autor y John Rawls, 
sin duda el filósofo de referencia cuando se piensa en el liberalismo del siglo XX. En 
este sentido me parece fundamental considerar el salto que Rawls realiza desde su 
primera obra programática, su Teoría de la Justicia, hasta esa otra obra suya más 
realista que es El Liberalismo Político. 
En esta última Rawls trata de deshacerse de las críticas de algunos autores 
comunitaristas, quienes no tardaron en acusarle de defender un individualismo radical, 
basado en un atomismo antropológicamente inexistente. Así, en el libro Liberals and 
Communitarians se resumen las críticas comunitaristas a Rawls de un modo muy 
sinóptico en el siguiente párrafo: 
“(…) la aproximación a la teoría política a través de la metáfora del 
contrato, de lo cual es un ejemplo moderno (se refiere a la idea de la 
posición original de Rawls) conlleva el punto de vista erróneo de que los 
fines de las personas están determinados independientemente y a priori de 
la sociedad, siendo considerados como el resultado de la negociación entre 
individuos cuyos fines vienen ya dados. Para los comunitaristas, esta 
concepción pierde de vista el modo en que la propia sociedad en la que las 
personas viven afecta a su comprensión de sí mismas y de cómo deben vivir 
sus vidas.”283 
La respuesta de Rawls a estas críticas fue, como se sabe, una limitación de su propio 
liberalismo, dejando claro que sus propuestas liberales no trataban de ser una teoría 
antropológica o sociológica, sino una mera teoría política que dictara cuáles habían de 
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ser las reglas del juego y cuál el papel del Estado en una sociedad en la que el 
pluralismo fuera una realidad. 
Rawls lo dice muy claramente al inicio de esta obra: 
“El liberalismo político aspira, pues, a una concepción política de la 
justicia independiente. No ofrece ninguna doctrina metafísica o 
epistemológica específica más allá de lo que implique la concepción 
política misma.”284 
Pienso que es en este sentido, en la operación rawlsiana de autolimitar su 
liberalismo, en el que hay que buscar las similitudes entre este autor y Berlin. Porque 
tampoco Berlin aceptaría ninguna teoría metafísica sobre la sociedad válida de una vez 
por todas. Eso es algo que su compromiso con el liberalismo y con el pluralismo no le 
permitiría hacer. 
Necesariamente pues, si ambos autores quieren ser consecuentes con el pluralismo, 
han de renunciar a teorías omniabarcantes y han de limitar su liberalismo a su 
dimensión más puramente política, un liberalismo que únicamente se refiera a las reglas 
del juego y que no imponga a nadie una determinada manera de vivir, salvo, quizá, la 
del propio respeto al pluralismo y la tolerancia para con los demás.  
El hecho del pluralismo tan vital para Berlin es esencial también para Rawls. Ya en 
la introducción nos dice que: 
“El pluralismo político parte del supuesto de que, a efectos políticos, una 
pluralidad de doctrinas comprehensivas razonables pero incompatibles es 
el resultado normal del ejercicio de la razón humana en el marco de las 
instituciones libres de un régimen constitucional democrático.”285 
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Se trata del mismo punto de partida del que parte Berlin: el hecho incuestionable e 
irrenunciable de que la razón humana es libre de elegir distintas visiones del mundo y 
sus modos de vida correspondientes. Ante este hecho, no queda otra opción coherente 
más que tratar de estructurar la sociedad de manera que todas estas elecciones sean 
compatibles entre sí.  
Esta aceptación del pluralismo va asociada en nuestro autor norteamericano a cierta 
herencia pragmatista, que compartiría con autores como Rorty, según la cual, no hay 
teorías más o menos correctas, sino más o menos útiles. En este sentido, el liberalismo 
político no ha de entrar a cuestionar hasta qué punto son verdaderas tales o cuales 
doctrinas filosóficas o religiosas. La única cuestión relevante aquí es que todas acepten 
unas mínimas reglas del juego que les permitan sobrevivir en el seno de una misma 
sociedad. Dice Rawls que: 
“Por un lado, el liberalismo político no ataca ni critica ningún punto de 
vista razonable. Por consiguiente no critica, ni mucho menos rechaza, 
ninguna teoría particular acerca de la verdad de los juicios morales.”286 
Hay que tener en consideración que cuando Rawls usa el adjetivo de razonable no 
quiere decir que haya hecho una criba previa de qué teorías resultan correctas 
atendiendo a un determinado criterio epistemológico. Eso sería, desde la óptica 
rawlsiana, contradecirse a sí mismo. La única condición que Rawls pone a cualquier 
doctrina comprehensiva es que sea capaz de tolerar a las demás, lo cual parece básico en 
cualquier teoría de la sociedad que quiera respetar la libertad de todos como valor 
supremo. 
No obstante, soy consciente de que pueden darse otras lecturas de la obra de Rawls, 
más cercanas al normativismo de Habermas que al pragmatismo de Rorty o a la filosofía 
de Berlin. Sin embargo, esta tesis doctoral asume como tarea principal el dilucidar la 
relación entre los conceptos de pluralismo y libertad negativa en el liberalismo de Isaiah 
Berlin, y no un estudio a fondo de cuál sea la interpretación más coherente del autor de 
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El Liberalismo Político. Únicamente para lograr este objetivo fijado, y no para 
argumentar en favor de una determinada interpretación de Rawls, trato de trazar un 
paralelismo entre estos dos autores. Asumiré esta interpretación pragmatista de Rawls 
para intentar hacer servir para la filosofía de Berlin toda la elaboración epistemológica y 
puramente filosófica que está presente en Rawls y que echamos de menos en el autor 
objeto de estudio de esta tesis doctoral. La razón de ello es la cercanía que compruebo 
en las posiciones políticas resultantes de ambas filosofías, es decir, un liberalismo 
socialmente comprometido.  
En este punto me parece que las obras de Rawls y de Berlin son absolutamente 
coincidentes. Lo que está diciendo Rawls en la obra que estoy citando es exactamente lo 
mismo que dice Berlin en su Two Concepts of Liberty cuando critica el monismo 
ilustrado y las doctrinas defensoras de la libertad positiva, a saber, que éstas no aceptan 
el principio básico de la tolerancia y el respeto por la libertad de elección de cada uno y 
que, por lo tanto, dichas doctrinas no pueden ser el fundamento de ninguna sociedad 
democrática. 
Esta interpretación de Rawls, que hace del pluralismo una de las bases del 
liberalismo, avala ciertamente la conexión que Berlin realiza a su vez entre ambos, 
conexión que ya vimos que algunos autores, como Gray, tratan de minar. Tal y como 
defendí en el capítulo dedicado a Gray, para Rawls tampoco es pensable un liberalismo 
sin una realidad plural a su base. Al igual que Berlin, Rawls afirma la inevitabilidad de 
la libertad negativa como cimiento de cualquier sociedad democrática y liberal. En este 
sentido, afirma el autor de El liberalismo político que: “Considerar un desastre el 
pluralismo razonable es considerar un desastre el ejercicio de la razón en condiciones 
de libertad.”287 
Vemos, pues, como ambos autores defienden la conexión intrínseca y necesaria 
entre pluralismo, entendido como la libertad básica que hay que dejar a cada persona 
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para que elija un sistema de valores que guíe su vida, y liberalismo, entendido como el 
sistema político que mejor cuadra con esta tolerancia y pluralidad de opciones.  
Esta misma tesis berliniana, que afirma que el liberalismo es el sistema que mejor 
encaja con el pluralismo, es mantenida también por otros autores estudiosos de nuestro 
autor. Así pues, Joaquín Fermandois, en un artículo titulado “Isaiah Berlin, la libertad 
compleja”, y hablando precisamente de la relación entre liberalismo y pluralismo, y tras 
definir a este último como un pluralismo de valores y bienes, afirma que: 
“Existe una pluralidad de valores, y cada civilización desarrolla de una 
manera destacada algunos más que otros. En esta perspectiva, al 
liberalismo podría considerársele como el espíritu político que mejor se 
aviene a esta realidad que tendría estatus antropológico, es decir que 
pertenece a la esencia de lo humano.”288 
Estoy de acuerdo con este autor acerca de su interpretación del liberalismo. 
Pienso que, sin necesidad de llegar a una necesaria y fuerte fundamentación 
antropológica, se puede llegar a la conclusión de éste es el sistema social y político que 
mejor garantiza su preciada libertad negativa. Y así es como lo entendía Berlin. 
Volviendo a Rawls, esta conexión entre liberalismo y pluralismo es necesaria si se 
respetan dos condiciones. La primera es considerar el liberalismo, como bien 
explícitamente hace el autor de A Theory of Justice, únicamente en su versión política, 
no moral ni antropológica. La segunda es interpretar el pluralismo como una diversidad 
de valores, no de sociedades, al contrario de lo que hace Gray y que constituye el 
principal argumento de mi crítica a su interpretación de Berlin. Rawls, en el libro que 
estamos comentando, vuelve a dejar muy claro el alcance meramente político de su  
liberalismo cuando dice que:  
“Los problemas generales de la filosofía moral no son asunto del 
liberalismo político, salvo en la medida en que afecten al modo en que el 
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trasfondo cultural y sus doctrinas comprehensivas tiendan a apoyar el 
régimen constitucional.”289 
Pensar de ese modo el liberalismo es la única manera de salvarse de las críticas 
comunitaristas de autores como MacIntyre, Taylor o Walzer, que acusan a éste de una 
imperdonable falta de consideración de la comunidad como la fuente moral inevitable y 
constituyente de la conciencia de todo ser humano. Para evitar una confrontación con 
otras teorías morales, Rawls descarta que su liberalismo sea una doctrina filosófica con 
implicaciones morales, operación que, si bien no tan explícitamente, podemos encontrar 
también en Berlin. De hecho, como más adelante trataré en el capítulo sobre Rorty, 
Berlin, al rechazar el monismo epistemológico de la Ilustración, rechaza a la vez las 
pretensiones de cualquier doctrina filosófica de alzarse con el título de ser la única 
verdadera y definitiva. Esta renuncia es algo que comparten los tres autores citados. 
En este mismo sentido, al defenderse de las críticas comentadas arriba provenientes 
del comunitarismo, afirma Rawls que:  
“Creo que eso es una ilusión que produce el perder de vista que la posición 
original es un mecanismo de representación. El velo de la ignorancia, por 
mencionar un rasgo destacado de esta posición, no tiene implicaciones 
metafísicas específicas acerca de la naturaleza del yo; no implica que el yo 
preceda ontológicamente a los hechos sobre las personas, hechos de cuyo 
conocimiento están eximidas las partes.”290 
Este formalismo que señala Rawls acerca de su posición es algo que pasó casi 
desapercibido por los autores que, desde planteamientos más comunitaristas, veían en el 
liberalismo una falta de contenido social inaceptable. Sin embargo es precisamente este 
formalismo del liberalismo de Rawls lo que le libra de tales críticas. Se trata, en suma, 
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de una defensa de, en términos de Constant, la libertad de los modernos, o, por decirlo 
con el vocabulario de Berlin, de una clara apuesta por la libertad negativa. 
Dicha apuesta por la libertad negativa es la única manera de seguir defendiendo el 
pluralismo, pues tomarse éste en serio implica no comprometerse con ninguna teoría 
moral comprehensiva, pues esta operación siempre lleva asociada la condena de las 
teorías alternativas. Y eso es algo que, como bien señalan Rawls y Berlin, no juega a 
favor de la tolerancia en las sociedades democráticas. 
La pregunta que puede plantearse quien no acaba de estar convencido de esta 
posición es la siguiente: ¿Qué pueden tener en común las distintas teorías 
comprehensivas incompatibles entre sí y que pueda servir de fundamento a la sociedad 
liberal que las alberga a todas? La respuesta de Rawls es clara: 
“En primer lugar, la estructura básica de la sociedad está regulada por una 
concepción política de la justicia; en segundo lugar, esa concepción 
política es el foco de un consenso entrecruzado entre doctrinas 
comprehensivas razonables; y en tercer lugar, cuando están en juego las 
cuestiones constitucionales esenciales y las cuestiones de justicia básica, la 
discusión se realiza en los términos de la concepción política de la 
justicia.”291 
Además del rasgo clave del liberalismo de Rawls que ya hemos comentado, a saber, 
su alcance político, es importante destacar otro aspecto que lo acerca todavía más a 
Berlin. Cuando Rawls habla de “cuestiones constitucionales esenciales” y de 
“cuestiones de justicia básica” se está refiriendo a ese conjunto de valores esenciales y 
universales que todo el mundo, sea de la cultura que sea, comparte, como bien señala 
Berlin en varios puntos de su obra en un intento por desligar su pluralismo de un 
descomprometido relativismo. Esas cuestiones esenciales y básicas compartidas por 
todos son lo que permiten el consenso entrecruzado porque, como afirma Rawls, 
cualquier doctrina comprehensiva y razonable tiene que aceptarlas.  
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Ambos autores, como vemos, apoyan su posición pluralista en cierta universalidad 
de los valores que permite el entendimiento entre las distintas culturas y entre las 
distintas doctrinas filosóficas y morales. Este reconocimiento de valores universales da 
sentido a su pluralismo y posibilita la legitimidad de las reglas del juego, cosa imposible 
desde un planteamiento relativista absoluto que por supuesto ambos autores niegan.  
Aunque no pudieran ponerse de acuerdo en casi nada, las distintas doctrinas tienen 
que asumir el hecho inevitable de la diversidad, del pluralismo. Así que cualquier teoría 
comprehensiva razonable tiene que defender la idea de tolerancia como regla básica del 
juego si quiere seguir existiendo. De hecho esa idea de tolerancia está a la base del 
surgimiento histórico del liberalismo, como consecuencia de la paz firmada tras las 
primeras guerras de religiones en Europa. Así lo afirma también el propio Rawls cuando 
dice que: “En tanto que doctrina filosófica, el liberalismo se origina en esos siglos a 
partir del desarrollo de varios argumentos en favor de la tolerancia religiosa.”292 
Aparte de esta tolerancia básica, el intento de neutralidad es manifiesto en El 
Liberalismo Político. Caracterizando la razonabilidad, vemos, una vez más, cómo 
Rawls se separa claramente de cualquier criterio que le haga juzgar y valorar las 
distintas doctrinas comprehensivas en juego. Dice: 
“Obsérvese que, en este contexto, la idea de razonabilidad no es una idea 
epistemológica. Es parte, más bien, de un ideal político de ciudadanía 
democrática que incluye la idea de razón pública.”293 
Sin decirlo explícitamente, parece que Rawls comparte con Berlin su crítica a los 
excesos ilustrados que nos llevan directamente al monismo epistemológico, insostenible 
después de las críticas románticas y, sobre todo, tras autores inevitables como Nietzsche 
y Heidegger que nos hicieron reconocer la ingenuidad de seguir defendiendo verdades y 
valores absolutos. Berlin se posiciona, junto con Rawls y Rorty, en esta crítica a la 
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Ilustración pero sin dejarse caer en un postmodernismo relativista que no encuentra 
legitimidad alguna para defender el estilo de vida democrático. Huir de dicha posición 
voluntarista sin caer a la vez en la defensa de un sistema filosófico comprehensivo y 
válido para todos es la difícil empresa que comparten estos tres autores. 
Rawls no tiene ningún reparo en explicitar este rechazo a la noción de verdad 
absoluta. Además, le parece plausible seguir defendiendo el ideal democrático a 
expensas de este concepto de verdad. Dice de su propio proyecto que: “Ocurre más 
bien que el constructivismo político prescinde, en su formulación de la concepción 
política, del concepto de verdad, (…).”294 Y más adelante, abundando en esta misma 
idea:  
“Como ya hemos dicho, el liberalismo político no necesita ir más allá de su 
concepción de un juicio razonable, y pude dejar para las doctrinas 
comprehensivas el concepto de un juicio moral verdadero.”295 
Y es que no sólo es posible defender la democracia sin defender a la vez la idea de 
verdad. Es que, además, es precisamente por eso, porque no existe la verdad absoluta y 
definitiva, por lo que hay que aceptar el pluralismo como algo inevitable, como el 
resultado normal del ejercicio de la razón en condiciones de libertad, como antes 
afirmaba el propio Rawls. Y es por este pluralismo inevitable, por la aceptación de la 
libertad como premisa básica de la existencia humana,  por lo que hay que defender el 
liberalismo como mejor modo de vida para poder disfrutar de dicha pluralidad de 
opciones. Porque:  
“Sostener que una concepción política es verdadera y, por esa sola razón, 
la única base adecuada de la razón pública, es excluyente, sectario incluso, 
y por eso mismo un vivero de división política.”296 
Esta cita muestra perfectamente cuál es el punto de partida básico de Rawls, cuál es 
la idea central que determina su liberalismo. Se trata, una vez más, de la renuncia a 
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cualquier teoría moral omnicomprehensiva con pretensiones de verdad. Una vez se 
renuncia a esta moral universal no queda más remedio que separar este ámbito moral de 
uno político, entendiendo éste como la arena pública en la que todos los ciudadanos 
pueden convivir con sus respectivas visiones del mundo. Ésta es la razón por la que es 
tan importante la matización rawlsiana del alcance estrictamente político de su 
liberalismo.  Ésta es, también, según mi punto de vista, la mejor manera de caracterizar 
el liberalismo de Berlin, pues su asunción de las críticas románticas a la Ilustración no 
le deja otra opción más que limitarlo al terreno de la política, ya que extenderlo al 
ámbito filosófico o antropológico sería como desoír las advertencias románticas ante los 
excesos y peligros del monismo ilustrado. Como afirma Berlin en el libro de 
Jahanbegloo que recoge sus entrevistas: 
“Creo que no hay nada más destructivo de las vidas humanas que la 
convicción fanática sobre la vida perfecta, en alianza con el poder político 
o militar. (…) Yo creo en trabajar por una sociedad mínimamente 
decente.”297 
Pienso que el realismo y la modestia de los planteamientos berlinianos que se 
muestran perfectamente en esta cita nos muestran un Berlin acorde con la idea rawlsiana 
de un liberalismo no filosófico y ambicioso, sino simplemente limitado a lo político.  
Una vez caracterizado su liberalismo de este modo, como meramente político, 
Rawls se da cuenta de la dificultad de una separación total entre un concepto de justicia 
meramente formal, como el conjunto de reglas del juego, y cierta concepción moral del 
bien. Así, se pregunta:  
“¿Cómo consigue la justicia como equidad hacer uso siquiera de ideas 
sobre el bien sin comprometerse con la verdad de tal o cual doctrina 
comprehensiva de una manera incompatible con el liberalismo político?”298 
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Ciertamente es inevitable alguna concepción del bien, aunque se hagan esfuerzos 
por mantener dentro de una concepción política cualquier teoría de la justicia. Rawls en 
ningún momento niega que cierta concepción del bien esté presente en su teoría liberal. 
Lo que ocurre es que trata de mantenerla en el nivel mínimo posible, para que pueda 
servir como terreno de juego imparcial para todos. Pienso que el hecho de aceptar un 
pluralismo inevitable ya nos compromete con cierta defensa de la libertad negativa, así 
como con la tolerancia necesaria para que todas las opciones tengan cabida en la 
sociedad. Cabe pensar que dicha idea de tolerancia estaría incluida en el conjunto de lo 
que Berlin definía como valores universales. A este respecto, y contestando a su propia 
pregunta, dice Rawls: 
“Aún si el liberalismo busca un suelo común y es neutral de propósitos, 
vale la pena destacar que ello no le impide afirmar la superioridad de 
determinadas formas del carácter moral y estimular determinadas virtudes 
morales. (…), por ejemplo: las virtudes de civilidad, de tolerancia, de 
razonabilidad y del sentido de equidad.”299 
Se aprecia el esfuerzo de Rawls por mantener en un mínimo el contenido de dichos 
valores morales, tan sólo los justos y necesarios para permitir la convivencia 
democrática. Sin embargo, la clave para entender correctamente a Rawls la da él mismo 
cuando, a continuación de la cita anterior, dice:  
“Lo crucial aquí es que la admisión de esas virtudes por parte de una 
concepción política no desemboca en el estado perfeccionista de una 
doctrina comprehensiva.”300 
Es difícil no ver aquí reminiscencias de Berlin. Basta para ello con ojear cualquiera 
de las páginas de su obra The Pursuit of the Ideal para recordar el empeño con que 
nuestro autor critica los intentos de lograr una sociedad perfecta en la que todos los 
bienes son compatibles. Esta huida deliberada de la utopía es también otro modo de 
explicar el punto de partida de ambos autores liberales. 
                                               
 
299 Rawls, John. El Liberalismo Político. Crítica. Barcelona. 2006. Pág. 228. 
300 Rawls, John. El Liberalismo Político. Crítica. Barcelona. 2006. Pág. 228. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







Este paralelismo entre Rawls y Berlin se hace más evidente cuando el propio autor 
de El Liberalismo Político menciona, respecto al tema que estábamos comentando, a 
Berlin: 
“Como Berlin viene sosteniendo desde hace mucho tiempo (es  uno de sus 
temas fundamentales), no hay mundo social sin pérdida, es decir, no hay 
mundo social que no excluya algunos estilos de vida que realizan, de alguna 
manera especial, determinados valores fundamentales.”301 
Quisiera ahora reforzar, a partir del paralelismo que trato de mostrar entre nuestro 
autor y Rawls,  la lectura que defendí en el capítulo dedicado a la obra capital de Berlin, 
Two Concepts of Liberty. En este capítulo propuse que la defensa que hace Berlin de la 
libertad negativa no ha de entenderse como un liberalismo extremo en que los 
ciudadanos están sometidos a los caprichos del mercado. Antes bien, pienso que lo que 
se defiende allí es una cierta visión de la sociedad en la que las necesidades básicas de 
todos están cubiertas.  
Se trata, más bien, de destacar la importancia que Berlin da a otros valores, además 
de la libertad, y que hacen de ésta algo valioso. Me refiero a la igualdad de 
oportunidades y a la importancia de que las necesidades básicas de todos los ciudadanos 
estén cubiertas. En este mismo sentido argumenta Rawls cuando nos recuerda sus dos 
principios capitales del acuerdo inicial. Cito a Rawls:  
“Los dos principios capitales rezan como sigue: a) cada persona tiene un 
derecho igual al más amplio esquema de libertades iguales básicas 
compatibles con un esquema similar de libertades para todos. b) Las 
desigualdades sociales y económicas son permisibles siempre que i) sean 
para el mayor beneficio esperado de los menos aventajados; y ii) anden 
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vinculadas a posiciones y cargos abiertos a todos en condiciones de 
igualdad equitativa de oportunidades.”302 
Si bien el primer principio hay que interpretarlo como una estricta descripción de la 
libertad negativa, en el sentido de ausencia de restricciones, limitada, claro está, a la 
libertad de los demás, el segundo hay que entenderlo en el mismo sentido en que yo 
opino que hay que interpretar también a Berlin, a saber, que sin un mínimo de igualdad 
de oportunidades y sin las necesidades básicas cubiertas, la libertad de las personas no 
tiene ningún valor. Rawls matiza así de un modo muy importante su liberalismo, 
diferenciando su propia postura de la del liberalismo de carácter decimonónico en el que 
la sociedad no es más que una libre y descarnada competencia en la que no se tienen en 
cuenta las desigualdades de partida de los competidores.  
Para concluir este capítulo dedicado a Rawls, y abundando todavía más en la idea 
del paralelismo que estoy defendiendo entre éste y Berlin, pienso que ambos autores 
comparten, mutatis mutandi, esta idea corregida del liberalismo, lo cual les acerca más a 
la defensa de un estado de bienestar de lo que algunos críticos han querido ver. Tanto 
Rawls como Berlin son autores de la tradición liberal. Pero también es innegable que no 
se trata de liberales radicales que gustan desentenderse de los problemas reales de los 
ciudadanos y que limitan su posición a la defensa de una libertad formal que no sabe 
avanzar más allá de la abolición de la esclavitud y del logro del sufragio universal. 
Tanto Rawls como Berlin como Rorty son liberales sociales comprometidos con un 
estado de bienestar en el que la igualdad de oportunidades enriquezca y dé sentido a esa 
libertad formal que garantizó los derechos individuales básicos de primera generación 
por los que lucharon en su día filósofos como Locke o Mill.  
Pienso que cada uno a su modo, con su lenguaje y su background particular, ha 
defendido en sus obras la misma idea, a saber, una defensa de la libertad como el bien 
básico de toda sociedad. Esta libertad les lleva al hecho innegable e inevitable del 
pluralismo de ideologías. Y la mejor respuesta que han encontrado los tres autores 
mencionados ante la evidencia del pluralismo y la necesidad de garantizarlo, es la de un 
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liberalismo que pueda servir como terreno común y compartido en el que puedan 
convivir tantas doctrinas como personas haya ejerciendo su libertad.  






6.  BERLIN vs. RORTY 
El liberalismo de Berlin es una consecuencia de la pérdida de fe en determinados 
valores absolutos que han servido a lo largo de la Historia para sostener todo tipo de 
doctrinas políticas. El sistema liberal que defiende Berlin es un sistema de mínimos que 
garantiza las opciones personales de cada uno, dado que ya no es posible la apuesta 
ciega por unos determinados valores y una determinada manera de convivir. 
Desde esta óptica, parece bastante coherente con la crítica de Berlin al monismo su 
defensa de la sociedad liberal, como la única capaz de permitir la simultaneidad de 
distintas opciones vitales. No estaría de más, por tanto, poner en relación la teoría 
berliniana con otros posicionamientos políticos que defienden, en esencia, lo mismo que 
nuestro autor. Y una de las doctrinas más interesantes en este aspecto, tanto por la gran 
similitud como por la trascendencia que ha tenido en el pensamiento político actual, es 
el pragmatismo de Richard Rorty.  
Aunque Berlin no es un autor que se detenga en la epistemología para fundamentar 
sus propuestas, sí que es cierto que a lo largo de su obra podemos encontrar 
afirmaciones que nos permiten concluir un cierto parecido al pragmatismo de autores 
como Rorty. Por ejemplo, en las entrevistas que le hizo Jahanbegloo, hay un momento 
muy interesante en el que éste pregunta a Berlin acerca de la universalidad y la 
justificación de las normas morales universales. El diálogo es el siguiente:  
“–  RAMIN JAHANBEGLOO. Pero, ¿Cómo puede uno fundamentar normas 
y valores si no se cree en un método racional para justificarlos? 
– ISAIAH BERLIN. No se justifican. Las normas no necesitan justificación, 
son ellas que justifican el resto, porque son básicas.”303 
A pesar de la actitud un tanto esquiva o desinteresada de Berlin por plantearse 
explícitamente las consecuencias epistemológicas de sus afirmaciones, se puede 
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concluir de este tipo de afirmaciones cierta cercanía de las posiciones pragmatistas y 
escépticas ante las posibilidades de la racionalidad humana, posición que está bastante 
más clara en Rorty y que espero que nos ayude a entender mejor la del propio Berlin. 
Como es sabido, Rorty parte de un axioma bastante radical en su filosofía, a saber, 
que el conocimiento humano es, esencialmente, contingente, y por tanto ha de renunciar 
a su pretensión de validez absoluta. Las fuentes de influencia de Rorty en este aspecto 
son Nietzsche y Heidegger, lo cual nos da una idea bastante clara como para determinar 
la rotundidad del alcance de este escepticismo rortyano acerca de la verdad absoluta. 
Y sin embargo, del mismo modo que Berlin, aunque desde luego de un modo más 
elaborado, a Rorty tampoco le gusta renunciar a su ideal democrático. El problema con 
que se encuentra el autor americano es el mismo que el que limita a Berlin, a saber, la 
necesidad de defender el liberalismo, y por tanto la vida y los valores democráticos, a 
pesar de este escepticismo. Bien es verdad, de todos modos, que el escepticismo, tan 
claramente defendido en el caso de Rorty, no es expresamente afirmado en el caso de 
Berlin, quien se aleja de la idea de verdad absoluta más de la mano de su pluralismo. 
Sin embargo, y esto es lo interesante de la comparación que pretendo en este punto 
con Rorty, me parece que la misma argumentación que trata de emprender el autor 
pragmatista para justificar su escepticismo podría resultar muy ilustrativa para hacer el 
liberalismo de Berlin todavía más inteligible y completo. En este capítulo pretendo 
analizar pormenorizadamente esta elaboración rortyana para ver si cumple con 
efectividad la función que le termino de otorgar.  
Para ello voy a centrarme en la obra más madura y completa de Richard Rorty, 
que a mi juicio es la que se contiene en los cuatro volúmenes de sus Philosophical 
Papers y en el libro titulado Irony, Contingency and Solidarity,  tal y como ya anuncié 
en el capítulo introductorio de este trabajo. Al igual que estoy haciendo durante toda 
esta tesis doctoral, voy a ser fiel a la textualidad del autor y voy a dedicar un apartado 
del análisis a cada uno de sus libros. 






Contingency, Irony and Solidarity  
El punto de partida de Rorty es, como he anticipado antes, bastante radical. 
Comienza afirmando que la verdad absoluta, tal y como la pretendió la tradición 
metafísica, desde Platón hasta Hegel, es imposible. A este respecto afirma Rorty: 
“Si alguna vez logramos reconciliarnos con la idea de que la realidad es, 
en su mayor parte, indiferente a las descripciones que hacemos de ella, y 
que el yo, en lugar de ser expresado adecuada o inadecuadamente por un 
léxico, es creado por el uso de un léxico, finalmente habremos comprendido 
lo que había de verdad en la idea romántica de que la verdad es algo que se 
hace más que algo que se encuentra.”304 
No deja de ser curiosa la referencia que, al igual que Berlin, realiza Rorty al 
Romanticismo como origen de la crítica a la verdad absoluta. De la misma manera que, 
según Berlin, pensaban los románticos, Rorty cree que la verdad es algo inventado, una 
metáfora útil sobre la realidad, pero para nada un descubrimiento objetivo. Sin decirlo 
tan expresamente, éste es el punto de partida de Berlin cuando renuncia a la idea de una 
doctrina filosófica que se pueda atribuir la visión correcta de la realidad, idea que está a 
la base de su pluralismo, que viene a ser la puesta en práctica axiológica de esta 
herencia romántica, herencia que es totalmente compartida con Rorty. Sin embargo, 
como estoy tratando de mostrar, si bien Berlin se queda en una mirada más sociológica 
y ética, Rorty se encara con la difícil tarea de tratar el tema desde un punto de vista 
epistemológico. 
Para ello Rorty parte del concepto de contingencia como concepto clave para 
fundamentar su propia posición epistémica. Para él tanto la conciencia, como el 
lenguaje, como, por tanto, la propia comunidad liberal, son decididamente contingentes. 
Es decir, que no tienen una naturaleza absoluta compuesta de esencias cognoscibles 
para la mente humana. Renunciando a esta metafísica esencialista no parece haber, 
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pues, argumentación definitiva para decidir entre un lenguaje y otro. En palabras de 
Rorty:  
“Decir que el léxico de Freud capta la verdad de la naturaleza humana, o 
que el de Newton capta la verdad de los cielos, no es explicar nada. Es 
únicamente un cumplido sin contenido: un cumplido tradicionalmente 
hecho a los escritores cuya jerga hemos encontrado útil.”305 
Esta afirmación de Rorty se merece ser tenida en cuenta como una de las mejores 
definiciones del pragmatismo. Además, la referencia directa a la utilidad deja bastante 
clara la intención de Rorty. Para él, al igual que, según su interpretación, para toda la 
escuela pragmatista, las afirmaciones sobre la realidad no son ciertas o falsas, sino útiles 
o inútiles. En este sentido, Rorty lleva al extremo los presupuestos pragmatistas: para él 
no hay ideas más o menos verdaderas, sino más o menos útiles o, lo que es aún más 
radical, más o menos consideradas útiles por una determinada comunidad.  
Hasta aquí todo cuadra con la propia posición berliniana. El problema al trazar este 
paralelismo Rorty-Berlin es que, mientras en la obra de Rorty encontramos citas claras y 
concretas hablando explícitamente de este problema, en Berlin tan sólo hay 
insinuaciones y referencias indirectas, pues a nuestro autor le importan más las 
cuestiones prácticas y políticas que la fundamentación filosófica. Sin embargo, si mi 
interpretación de Berlin es más o menos coherente, no costaría nada situar a éste del 
lado de Rorty en este punto de su argumentación. Igual que el autor pragmatista, Berlin 
está de acuerdo en la no existencia de verdades absolutas. Su defensa del Romanticismo 
como origen del inevitable pluralismo da buena muestra de ello. La tesis nietzscheana, 
reelaborada posteriormente por Heidegger, de que el ser humano, esto es, su 
conocimiento y lenguaje, son esencialmente contingentes y, como tales, determinados 
por una época y un lugar concretos, son el punto de partida tanto de Berlin como de 
Rorty, en la medida en que ambos están fatalmente influidos por los dos filósofos 
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alemanes, a pesar de que esta influencia sea más explícitamente reconocida por el 
último que por el primero, quien siempre dijo que no entendía una palabra del idioma 
heideggeriano. 
Esta contingencia del lenguaje es mostrada por Rorty en su análisis de la obra de 
Davidson. En lo que para mí es una muestra encomiable de coherencia, Rorty afirma 
que: 
“De acuerdo con mis propios preceptos, no he de ofrecer argumentos en 
contra del léxico que me propongo sustituir. En lugar de ello intentaré 
hacer que el léxico que prefiero presente atractivo, mostrando el modo en 
que se puede emplear para describir diversos temas.”306  
El análisis de la teoría de lenguaje de Davidson sirve a Rorty para asentar bien los 
fundamentos epistemológicos en que descansa su teoría, que, como veremos a 
continuación, no ayuda demasiado a su defensa del liberalismo. Para Rorty el lenguaje 
es un mero conjunto de metáforas, en el mismo sentido en que Nietzsche lo afirmara en 
su momento en su obra Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. En este sentido 
el reconocimiento del alcance de dicha intuición nietzscheana es total. Por eso afirma, 
con Davidson que: 
“La historia nietzscheana de la cultura, y la filosofía davidsoniana del 
lenguaje, conciben el lenguaje tal como nosotros vemos ahora la evolución: 
como algo compuesto por nuevas formas de vida que constantemente 
eliminan a las formas antiguas, y no para cumplir un propósito más 
elevado, sino ciegamente.”307 
Rorty se sitúa como vemos del lado de la Filosofía de la Sospecha, de la 
deconstrucción más escéptica con los grandes relatos y los sistemas filosóficos 
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omniabarcantes, así como con todo intento de fundamentar la labor normativizadora de 
la filosofía, cosa que han tratado de hacer autores como Habermas, Apple, etc. 
Dicho punto de partida es totalmente compartido por Berlin, aunque no se afirme 
expresamente en su obra. Mientras éste se limita a criticar el totalitarismo y a elogiar a 
los románticos por su defensa del pluralismo y la crítica del monismo ilustrado, Rorty se 
preocupa del análisis concreto y pormenorizado de autores como Nietzsche, Derrida o 
Heidegger, así como de extraer las consecuencias filosóficas que la aceptación de tales 
tesis supone. Al hacerlo, Rorty se ve obligado a tratar de salvar ese corte entre dicho 
escepticismo, dicha falta de fundamento, y su creencia en que el liberalismo es el mejor 
de los sistemas políticos, es decir, defender con algún tipo de argumento que la 
democracia de los países occidentales es superior a otros sistemas totalitarios, de 
manera que no se quede en una mera cuestión de gusto personal. 
Más adelante trataremos de mostrar hasta qué punto Rorty consigue su objetivo de 
armonizar ambas partes de su filosofía, las que él llama, por una parte, la construcción 
de un mundo privado o de sí mismo, y, por otra, una teoría de la solidaridad o de la 
justicia. Pero antes veamos cómo afecta a la conciencia dicha contingencia insalvable de 
la condición humana.  
Para ello, el autor que va a servir de base en dicha etapa es Freud, el verdadero 
precursor y teórico de la idea moderna de conciencia. Afirma Rorty del padre del 
Psicoanálisis que:  
“(…) el papel de Freud en nuestra cultura concibiéndolo como el moralista 
que contribuyó a desdivinizar el yo haciendo remontar la conciencia a sus 
orígenes, situados en las contingencias de nuestra educación.”308 
Rorty rompe radicalmente con la idea de conciencia como algo trascendental, como 
un órgano capaz de un conocimiento objetivo del mundo. Como para Freud, y tantos 
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otros autores contemporáneos, como Derrida o Foucault, la conciencia no es más que 
fruto de una serie de contingencias, dedicada a la difícil tarea de armonizar todas ellas y 
totalmente determinada por las pasiones y las necesidades vitales. Hay que renunciar del 
todo a la supuesta neutralidad que le otorgaban otras filosofías del pasado, empezando 
por Platón o Descartes y terminando por Kant o Husserl. Rorty parece aceptar 
totalmente las ideas de Freud cuando dice: “Nos deja con un yo que consiste en un 
tejido de contingencias antes que un sistema de facultades estructurado al menos 
virtualmente.”309 
Del mismo modo que antes con Davidson, la idea clave en Rorty es la renuncia a la 
trascendentalidad del yo y la bienvenida a la contingencia. Comparándolo con Platón y 
con Kant, Rorty dice de Freud que “(…) trata la racionalidad como un mecanismo que 
ajusta las contingencias entre sí.”310 La verdad es que no se puede describir más y 
mejor con tan pocas palabras a Freud. Si la racionalidad es un mecanismo de ajuste de 
las contingencias, los proyectos filosóficos de los padres fundadores de la metafísica 
son meras ilusiones. Esta fue, filosóficamente hablando, la gran contribución de Freud. 
Pero si esto es así, nos quedamos, entonces, con una especie de vacío sobre el que 
tratar de fundamentar la superioridad del liberalismo o de los derechos humanos. Rorty 
es totalmente consciente de ello y sin embargo –actitud que comparto plenamente– no 
desiste de seguir defendiendo el modo de vida democrático frente a otras opciones. Es 
bastante manifiesta la enorme influencia que tienen los dos maestros de la sospecha, 
Freud y Nietzsche, en nuestro autor pragmatista. No sólo por su crítica a la idea de 
verdad absoluta, sino por su actitud de seguir defendiendo sus valores pese a saber que 
no cuentan con un argumento definitivo que les dé la razón. Cuando Freud desglosa tan 
lúcidamente, en su magnífica obra El Malestar en la Cultura, todos los problemas de 
vivir en sociedad, no deja de mostrar, en ningún momento, su fe en la humanidad y en 
el progreso, así como su admiración por todos los logros culturales del ser humano a lo 
largo de la Historia.  
                                               
 
309 Richard Rorty. Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge University Press. New York. 1989.  
Pág. 32. 
310 Richard Rorty. Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge University Press. New York. 1989.  
Pág. 33. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







Del mismo modo hace Nietzsche cuando desmonta toda la falsedad e hipocresía que 
late debajo de la vida académica de su época sin, al mismo tiempo, ocultar toda su 
pasión por la música clásica, el teatro griego o la poesía romántica. Rorty ve los lazos 
entre ambos autores cuando dice:  
“Lo que vincula a Nietzsche y a Freud es ese intento: el intento de concebir 
una marca ciega como algo no indigno de determinar nuestras vidas o 
nuestros poemas.”311 
Esta actitud de lucidez y de reconocimiento de nuestras limitaciones epistémicas es 
seguida ejemplarmente por Rorty, sin por ello, como digo, dejarse caer en un 
escepticismo y relativismo frívolo acerca de la praxis social y la política.  
Una vez que Rorty ha dejado claros los principios filosóficos que maneja, va a tratar 
de argumentar una cierta defensa del liberalismo. Él es consciente de que dicha defensa 
nunca va a ser conclusiva ni definitiva. La visión que el ser humano tiene acerca de 
cómo deberíamos vivir está enteramente sujeta al cambio histórico y a las necesidades 
de cada generación. El problema es tratar de encontrar una superficie sólida desde la 
que argumentar y asentar un determinado código moral en un terreno tan resbaladizo y 
cambiante como es la Historia y la voluntad humana.  
Dicha tarea la emprende Rorty en el capítulo titulado “La contingencia de una 
comunidad liberal”, dentro del libro que estoy comentando, Contingency, Irony and 
Solidarity. El capítulo comienza con un ataque directo a la tradición ilustrada, 
demasiado monista y convencida de su razón universal para un pragmatista consecuente 
como Rorty. Así, afirma nuestro autor: 
“Intentaré mostrar que el léxico del racionalismo ilustrado, si bien fue 
esencial en los comienzos de la democracia liberal, se ha convertido en un 
obstáculo para la preservación y el progreso de las sociedades 
                                               
 
311 Richard Rorty. Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge University Press. New York. 1989.  
Pág. 35. 






democráticas. Sostendré que el léxico que he insinuado en los dos primeros 
capítulos –un léxico que gira en torno de las nociones de metáfora y 
creación de sí mismo, y no en torno de las nociones de verdad, racionalidad 
y obligación moral – es más adecuado para este propósito.”312  
Asigno repetidamente a Rorty el calificativo de consecuente o coherente porque 
aprecio en gran medida el hecho de que en ningún momento se olvide de sus propios 
principios autolimitadores. Está tan convencido de que no existe argumento definitivo, 
ni proposiciones verdaderas, sino tan sólo teorías y metáforas útiles, que nunca deja de 
tener en cuenta que escribir filosofía es más bien una cuestión de retórica y persuasión, 
más que de demostraciones incuestionables. Es por esto que habla constantemente de 
léxico de utilidad, principios más adecuados y nociones similares. 
El paralelismo Berlin-Rorty que estoy tratando de defender es absolutamente 
explícito en este capítulo. El mismo Rorty afirma que: 
“A fin de dar cierta plausibilidad inicial a la tesis de que mi concepción se 
ajusta bien a la organización política liberal, permítaseme señalar algunos 
paralelos entre ésta y la defensa de la “libertad negativa” que hace Isaiah 
Berlin contra las perfecciones finalistas de la perfección humana.”313 
Para Rorty el modelo social más coherente, o más útil, en vista de que no es 
permisible la defensa dogmática de un único modo “racional” de vida, es el liberalismo, 
ideología política que para él está paradigmáticamente expresada en la idea de libertad 
negativa de Berlin. Al no poder aceptar un patrón universal de valores y creencias 
válidas para todos, y al tener que aceptar una buena dosis de pluralismo, tanto Rorty 
como Berlin valoran positivamente una interpretación restrictiva de la libertad, esto es, 
el concepto de libertad negativa defendido en Two Concepts of Liberty. Además, como 
crítico de la ambición universalista de la Ilustración, Rorty tampoco cree en utopías que 
hagan posible un mundo ideal donde todo cuadre. Dice Rorty, acerca de esto, que: 
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“En palabras de Berlin, es preciso renunciar a „la convicción de que todos 
los valores positivos en los que los hombres han creído deben, finalmente, 
ser compatibles y, acaso, hasta implicarse recíprocamente‟”.314 
Para Rorty parece estar más que clara la pertenencia de Berlin a cierta tradición 
pragmatista. A pesar de que el propio Berlin nunca se alineó partidariamente del lado de 
esta doctrina, es cierto que su constante referencia positiva a la definición de Stuart Mill 
de la libertad da en parte la razón a Rorty cuando traza una línea de unión entre éste y 
Berlin, pasando por pragmatistas americanos como Jefferson o Dewey. Rorty insinúa 
claramente esta pertenencia cuando dice que:  
“(…) el uso que Berlin hace de la expresión de J. S. Mill “experimentos de 
vida” (que a su vez se evoca en el uso del término “experimento” por 
Jefferson y en Dewey para describir a la democracia norteamericana).”315  
Pienso que es bastante plausible esta asimilación que Rorty hace de Berlin y el 
pragmatismo. El propio pluralismo de Berlin se puede interpretar como un sistema en el 
que se permite a cada uno elegir el conjunto de creencias que le sea más útil, sin 
posibilidad racional alguna de decidir entre ellos. El mínimo moral inevitable sería, 
como en el caso de Rorty, la propia idea de pluralismo, es decir, la libre coexistencia de 
distintas opciones vitales que no resulten dañinas para las demás.  
Aunque no se afirme directamente en toda su obra, sería posible entender la falta de 
argumentación y profundización de Berlin en sus propias convicciones como un 
reconocimiento de la imposibilidad última de encontrar un argumento definitivo para la 
defensa de éstas, lo cual le situaría bastante cerca de una posición realista y 
conciliadora, ajena a cualquier intento de poseer la verdad última. Este es el espíritu de 
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autores como Mill, Dewey, James o el propio Rorty. Y creo que, como afirma Rorty, 
Berlin podría muy bien ser puesto al final de dicha lista de autores. 
Sin embargo no se trata de argumentar en favor de una clara pertenencia de Berlin al 
movimiento pragmatista, pues él mismo nunca se definió a sí mismo como tal, y la 
ausencia de referencias a Dewey o a James en su obra ayuda bastante poco a este 
propósito. Pero sí es cierto que Rorty recurre en varias ocasiones a hablar de Berlin para 
situarle de su lado, aunque sólo sea en su propuesta política. Es este parecido político el 
que justifica la presencia del autor americano en esta tesis doctoral, pues pienso que su 
pragmatismo puede clarificar en gran medida la posición filosófica de Berlin.  
Volviendo al texto rortyano, puede afirmarse que no llega sólo ahí el paralelo entre 
los dos autores. Además de su defensa de la idea de libertad negativa de Berlin, Rorty 
sabe apreciar muy bien la apuesta que hace Berlin por la democracia, una apuesta que 
podríamos llamar sin fundamento, debido a la falta de argumentos universales de que 
adolece su liberalismo, tal y como ambos, Rorty y Berlin, saben reconocer. 
Hablando de esta ausencia de fundamento, Rorty menciona un momento de la obra 
de Berlin en que éste cita a Joseph Schumpeter para explicar su propia posición: 
“Berlin concluye su ensayo citando a Joseph Schumpeter, quien dice: „Lo 
que distingue al hombre civilizado del bárbaro es advertir la validez 
relativa de sus propias convicciones y defenderlas, sin embargo, 
resueltamente‟. Pedir más que eso es, quizás, una necesidad metafísica 
profunda e incurable; pero permitir que ello determine nuestra práctica es 
síntoma de una inmadurez moral y política igualmente profunda, y más 
peligrosa.”316 
Creo que, con la elección de esta cita de Berlin, Rorty es totalmente consciente de su 
cercanía filosófica, pues de lo que nos está advirtiendo aquí Berlin no es más que lo que  
tenía en mente Rorty cuando hablaba, en la cita que abría el capítulo que estoy 
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comentando, sobre el hecho de que el modo de hablar universalista y absolutista de la 
Ilustración ya no es válido para el mundo de hoy en día. 
Y para que conste todavía más la continuidad de esa línea que estoy tratando de 
trazar que empieza en Freud, Nietzsche y Heidegger, como padres de la idea de 
contingencia,  sigue con los pragmatistas clásicos y termina en Rorty y en Berlin, afirma 
este último: 
“Figuras como Nietzsche, William James, Freud, Proust y Wittgenstein 
ilustran lo que he llamado “libertad como reconocimiento de la 
contingencia”. En este capítulo sostendré que ese reconocimiento es la 
principal virtud de los miembros de una sociedad liberal, y que la cultura 
de esa sociedad debería tener como objetivo curarnos de nuestra “profunda 
necesidad metafísica”.”317  
La referencia directa de Rorty a Berlin cuando habla de nuestra “profunda necesidad 
metafísica” es una apuesta decidida del primero por alinearse del lado del segundo, 
apuesta que comparto plenamente. Para ambos, la sociedad liberal es la óptima, pero no 
por la consecuencia de ningún argumento definitivo, sino precisamente por la 
imposibilidad de ningún argumento semejante, por la inexistencia de algo así como una 
racionalidad infalible. Precisamente por ello, porque no tenemos al alcance ningún 
modo de razonar que nos diga con exactitud cuál es la mejor política y cuál la mejor 
manera de convivir, hemos de optar por un sistema liberal que deje suficiente libertad 
(negativa) a cada uno para elegir según sus particulares contingencias.  
Esa sería la mejor opción para los que reconocen que la condición fundamental de la 
existencia humana es la contingencia y que el mejor modo de entender la libertad, en un 
sentido político, habida cuenta de semejante falta de fundamento absoluto, es la libertad 
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negativa propuesta por Isaiah Berlin. En este punto tanto Rorty como el autor de este 
trabajo de investigación estaríamos de acuerdo. 
Pero Rorty es demasiado consciente de lo cerca que, con semejante postura, se 
encuentra del abismo del relativismo. Sin embargo, Rorty no tiene argumentos para 
defenderse cabalmente de dicha crítica, como tampoco los tiene Berlin. Eso sí, el autor 
pragmatista lo intenta recurriendo de nuevo a la concepción davidsoniana y 
wittgensteniana del lenguaje y de la verdad. Ante el ataque que Rorty refiere de Sandel 
a Berlin, acusándole de la imposibilidad de defender el liberalismo, partiendo de la 
hipótesis de que todas las convicciones de uno son relativamente válidas, Rorty tan sólo 
puede alegar, una vez más, que ni existe ni puede existir nada absoluto y neutral en el 
conocimiento humano, sino que todo es producto de una determinada historia y un 
determinado contexto. Tan absurda le parece la crítica de Sandel, alegando que las 
convicciones son sólo relativas, que, después de reivindicar sus posicionamientos 
pragmatistas, afirma Rorty:  
“Si se aceptan estas afirmaciones, no hay cosas tales como un “criterio 
relativista”, de igual modo que no existirá una cosa tal como la blasfemia 
para quien piensa que Dios no existe.”318 
Es éste uno de los pocos pasajes donde Rorty pierde su descaro y su valentía para 
filosofar a su modo y, en cambio, se le ve ponerse un poco a la defensiva y reaccionar. 
El caso es que no puede, racionalmente, defenderse de las acusaciones de Sandel. Pero 
no porque Sandel tenga razón frente a Rorty o Berlin, sino porque no hay manera 
humana de cancelar semejante discusión. El ejemplo de la creencia en Dios es realmente 
bueno; no se puede acusar de blasfemia a alguien que no cree en Dios, y menos aún 
pedirle explicaciones de por qué determinada acción constituye o no una blasfemia. 
Para alguien que rechaza de entrada el concepto de absoluto, no tiene ningún sentido 
que le critiquen la validez relativa de sus convicciones, porque simplemente ocurre  que 
no hay otro tipo de convicciones. Por eso dice Rorty más adelante que:  
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“Porque no habrá forma de elevarse por encima del lenguaje, de la cultura, 
de las instituciones, y de las prácticas que uno ha adoptado, y ver a éstas en 
plano de igualdad con las demás.”319 
Pienso que la única defensa racional que tienen Rorty y Berlin consiste, 
precisamente, como se encuentra explicitado en Rorty pero no en Berlin, que no hay 
defensa posible, pero ni del liberalismo ni de ninguna otra cultura. Por eso es el 
liberalismo superior, porque se trata de una convivencia de mínimos (libertad como 
libertad negativa) en la que cada uno se relaciona con los demás con sus propias 
convicciones de validez relativa y respetando las de los demás. En una sociedad tutelada 
por un concepto de libertad en sentido positivo sólo alcanza el status superior aquel que 
comparta dicho concepto, lo cual da lugar a diferenciaciones discriminatorias. 
Semejante injusticia no ocurriría nunca en una sociedad liberal donde sólo la libertad 
negativa es respetada. 
En este sentido, me parece que la argumentación de Rorty se puede aplicar 
perfectamente a Berlin, siendo los argumentos del primero los que se han de utilizar 
para fundamentar la posición liberal del segundo, mutatis mutandi, naturalmente. 
El propio Rorty avala esta tesis cuando dice que:  
“Estoy diciendo que Kuhn, Davidson, Wittgenstein y Dewey nos 
proporcionan redescripciones de fenómenos habituales que, tomados en 
conjunto, avalan el modo en que Berlin describe las instituciones y las 
teorías políticas alternativas.”320 
Lo que Rorty está continuamente tratando de mostrar es que las obras de los autores 
citados –y yo añado que la suya en mayor medida– suponen un refuerzo teórico para 
Berlin, un autor de grandes intuiciones y brillantes metáforas pero que normalmente 
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adolece de una falta de búsqueda de fundamentos para sus teorías políticas y filosóficas. 
De hecho, en relación con esta utilidad que atribuyo a su obra para reafirmar la de 
Berlin, afirma Rorty expresamente:  
“Estoy hablando desde el lado en que la discusión le corresponde a Berlin, 
intentando servir a Berlin como colaborador y dedicándome para ello a 
eliminar algunas malezas filosóficas.”321 
Una vez hecho esto, es decir, dejado claro del lado de quien está, Rorty se encamina 
a trazar las distinciones con otras posturas parecidas pero no iguales, en este caso la 
teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. Hablando de Adorno y Horkheimer, dice Rorty 
que: 
“Lo que ellos llaman la “racionalidad disolvente” de la Ilustración, minó, 
en el curso del triunfo de la Ilustración, a lo largo de los dos últimos siglos, 
las ideas de “racionalidad” y de “naturaleza humana” que el siglo XVIII 
dio por supuestas. Extraen así la conclusión de que el liberalismo se halla 
ahora intelectualmente en la bancarrota, carente de fundamentos 
filosóficos, (…).”322 
Y más adelante dice Rorty categóricamente: “Esta inferencia es un error.”323 El 
autor pragmatista estaría de acuerdo con que las ideas de “racionalidad” y de 
“naturaleza humana” han caído en cierto descrédito, si comparamos la situación actual 
con la fe que tenían en ella los filósofos ilustrados. Lo que para Rorty no es cierto es 
que la comunidad liberal carezca de fundamentos por la pérdida de fe en la infalibilidad 
de la razón humana. Como estoy tratando de demostrar, es precisamente esta falta de fe, 
ese escepticismo radical de la filosofía postilustrada, la que tiene que constituir el 
fundamento, el aglutinante social de las comunidades liberales. Dado que ninguna 
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creencia es superior a las demás, convivamos respetando la libertad de opción de cada 
uno. Esa convivencia, y nada más, es, en esencia, el liberalismo que defienden tanto 
Rorty como Berlin. 
Ante la lucidez con la que los autores de la Dialéctica de la Ilustración reconocen 
las contradicciones internas de ésta y su carácter autodestructivo, así como la inmanente 
negatividad del conocimiento humano, no queda otro remedio que un diagnóstico 
pesimista respecto a las posibilidades de la teoría política y la democracia. Sin embargo, 
frente a la postura de estos autores, Rorty destaca la actitud de filósofos liberales, como 
Dewey, Rawls o el propio Berlin, quienes, en su opinión, mantendrían una actitud 
acertada. Para estos autores, antes de hacer un juicio sumario contra la Ilustración, 
conviene distinguir previamente entre la racionalidad (es decir, el aspecto 
epistemológico) y el liberalismo (es decir, el aspecto político) de la misma. Si bien es 
verdad, argumenta Rawls, que el concepto de racionalidad ilustrado es demasiado 
ambicioso y hay que corregirlo, su vocación liberal es enteramente válida y hay que 
empeñarse en heredarla.  
En este sentido, Rorty cita directamente a  Rawls, quien parece situarse totalmente 
del lado tanto de Berlin como del mismo Rorty, cuando, en sus Lecciones Dewey,  dice: 
“Lo que justifica una concepción de justicia no es el que sea fiel a un orden 
anterior que nos sea dado, sino su congruencia con la comprensión más 
profunda que tenemos de nosotros mismos y de nuestras aspiraciones, y la 
comprobación de que, dada nuestra historia y las tradiciones insertas en 
nuestra vida pública, ésta es para nosotros la doctrina más razonable. (En 
John Rawls, “Kantian Constructivism in Moral Theory”, Journal of 
Philosophy, 77. 1980, 519.).”324 
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Con esta operación, Rorty sitúa a Berlin, a Dewey, a Rawls y a él mismo dentro del 
mismo bando de pragmatistas liberales. Lo cierto es que, con el alcance y la intención 
con los que Rorty habla, a mí me parece una tesis de lo más plausible. Pienso que el 
pragmatismo es un modo de lo más razonable de defender una posición liberal.  Y 
pienso que Rorty es uno de los autores que más brillantemente ha realizado esta 
defensa, teniendo en cuenta el déficit argumentativo al que los propios presupuestos 
filosóficos de Rorty le conducen. Quiero decir que nunca podríamos encontrar en la 
obra del autor americano libros como Facticidad y Validez, pues ese espíritu 
constructivo, sistemático y normativizador está exento, por principios, del modo de 
filosofar de Rorty. 
Pienso, además, que tal limitación es compartida por Berlin, pues su compromiso 
con el pluralismo y la libertad negativa le mantuvo alejado de la defensa de cualquier 
tipo de ideología excluyente y dogmática. Tal posición pluralista le llevó a la defensa de 
un modelo político muy parecido al defendido por Rorty, a pesar de que su pertenencia 
académica a Oxford le impidiera sentirse decididamente un autor pragmatista en el 
sentido fuerte de la palabra. 
Volviendo a Rorty, y para reforzar su posición pragmatista, vemos cómo busca el 
apoyo de otros autores afines, haciendo uso de la definición de moralidad de Oakeshott, 
quien coincide plenamente con los principios pragmatistas. Así, afirma Rorty que:  
“Este modo, propuesto por Oakeshott y por Sellars, de considerar la 
moralidad como un conjunto de prácticas, el de nuestras prácticas, muestra 
nítidamente la diferencia existente entre la concepción de la moralidad 
como la voz de una sección divinizada de nuestra alma, y la concepción de 
la moralidad como la voz de un artefacto humano contingente, (…).”325 
Para terminar el capítulo dedicado a la comunidad liberal, Rorty quiere dejar más 
claro si cabe cuál es su teoría del  liberalismo, es decir, el alcance que puede tener toda 
defensa coherente de este sistema político. Para ello hace una última definición: “Serían 
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ironistas liberales: (…), personas que combinen el compromiso con una comprensión 
de la contingencia de su propio compromiso.”326  Y si ya resulta más o menos evidente 
la definición de Rorty, más adelante nos pone un par de ejemplos que lo aclaran todo de 
un modo más que suficiente: “Michel Foucault es un ironista que no está dispuesto a 
ser liberal, mientras que Jürgen Habermas es un liberal que no está dispuesto a ser un 
ironista.”327 
Mientras que Foucault era lo suficientemente lúcido como para socavar los 
cimientos racionalistas de la Ilustración pero le faltaba el carácter comprometido de un 
demócrata ejemplar, a Habermas le sobra dicho carácter pero le falta un poco de 
coherencia para aceptar del todo la inevitabilidad de la contingencia de nuestra propia 
razón, cayendo así en la tentación de buscar un criterio final y decisivo para una cierta 
moral universalmente válida. 
Para Rorty la actitud de Berlin sería la ejemplar, una defensa del liberalismo basada 
en una posición pluralista y ajena al dogmatismo. Lo único que quizá a Berlin le faltó 
por hacer es lo que hace en esta obra Rorty, es decir, profundizar un poco más en el 
problema de la contingencia, algo que, una vez realizado por Rorty, encuentro 
totalmente aplicable a la posición berliniana.  
Sin embargo, sí quisiera afirmar que soy consciente de que la argumentación de 
Rorty que hago válida para Berlin no es en ningún momento definitiva, precisamente 
porque no puede serlo. Desde el punto de vista filosófico que comparto con autores 
como Nietzsche, Heidegger, Rorty y Berlin, uno de los axiomas más básicos es que en 
Filosofía no puede haber casi nada definitivo y absolutamente válido, quizá a excepción 
de este mismo axioma, la defensa de cierta libertad negativa y alguna cuestión similar 
de mínimos morales. Por tanto no pretendo haber demostrado que el liberalismo es, 
efectivamente, la mejor doctrina política y social. Tan sólo que, partiendo de una 
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posición esencialmente perspectivista y que define a la razón humana como contingente, 
concibo el pragmatismo de Rorty como el modo más coherente de defender el 
liberalismo: una defensa más basada en la costumbre que en la razón, más en la 
imaginación que en los argumentos. Como afirma el autor de Contingency, Irony and 
Solidarity:  
“Una cultura así estaría, en cambio, de acuerdo con Dewey en que „la 
imaginación es el principal instrumento del bien, (…) el arte es más moral 
que toda moralidad‟.”328  
Es más bien el rechazo emocional que provoca la crueldad y el sufrimiento ajeno lo 
que nos mueve al liberalismo, así como el reconocimiento de nuestra propia 
contingencia lo que nos hace respetar en lo posible el ámbito de la libertad negativa, 
antes que intentar imponer a todos una misma idea de libertad positiva. 
Es cierto que Rorty cae en una especie de emotivismo moral que linda con el 
relativismo, pero pienso que es el precio que tenemos que pagar si queremos ser 
coherentes con toda la historia de la filosofía postilustrada. Pienso que no tiene lugar la 
marcha atrás después de la maniobra filosófica que realizaron autores contemporáneos 
como Nietzsche, Freud, Adorno, Wittgenstein y Heidegger. Después de ellos no 
podemos volver a nada que no sea contingencia, perspectivismo y pragmatismo. Lo más 
que nos queda es, a pesar de todo, y tal y como afirmarían Rorty y Berlin, 
comprometernos igualmente con la democracia.  
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Objectivity, Relativism, and Truth (Philosophical Papers, Volume 1) 
Una vez analizada la relación que establece Rorty entre la contingencia y el 
liberalismo, pasemos a un estudio más detallado de su pragmatismo y de las 
consecuencias que eso puede conllevar ante una posible defensa de la democracia y la 
libertad como valor supremo.  
Para empezar, ya en la introducción del texto que está siendo analizado, nos afirma 
Rorty, hablando del, para él, eterno dilema del representacionalismo y el 
antirrepresentacionalismo, que: 
“Yo argumento que una visión antirrepresentacionalista de la investigación 
le deja a uno sin un punto de apoyo con el que escapar del etnocentrismo 
producido por la aculturación, pero que la cultura liberal de tiempos 
recientes ha encontrado una estrategia para evitar la desventaja del 
etnocentrismo. Dicha estrategia consiste en estar abierto a encuentros con 
otras culturas actuales y posibles, y hacer de esta actitud de apertura algo 
central de su autoimagen.”329 
Como es sabido, en su análisis pragmatista del dilema realismo versus antirrealismo, 
o en sus estudios a favor y en contra del representacionalismo, Rorty siempre se ha 
pronunciado en contra de un realismo ingenuo. Sin embargo, él reconoce que la 
posición contraria no está exenta de problemas, tal y como se ve en la anterior cita. La 
solución de Rorty es bastante original en la historia de la filosofía, y consiste en 
proponer una actitud tolerante y abierta ante otras culturas sin necesidad de realizar una 
fundamentación metafísica completa que demuestre que tal actitud es objetivamente la 
mejor posible. Lo único que hace Rorty es, como buen pragmatista, reconocer que el 
etnocentrismo derivado de defender un antirrepresentacionalismo, o mejor dicho, de 
                                               
 
329 Richard Rorty. Objectivity, Relativism and Truth. Philosophical Papers Volume 1. Cambridge University 
Press. Nueva York. 1991. Pág. 2. 






criticar el representacionalismo, puede derivar en problemas de convivencia, para evitar 
lo cual conviene ser abierto y dialogante con otras culturas. 
Más adelante, todavía en la introducción, Rorty profundiza un poco más en el 
mismo tema cuando dice que:  
“Si uno reinterpreta la objetividad como intersubjetividad, o como 
solidaridad, del modo que he sugerido antes, entonces uno abandonará la 
cuestión de cómo entrar en contacto con una „realidad independiente de la 
mente y del lenguaje‟. Uno reemplazará esto por cuestiones como „¿Cuáles 
son los límites de nuestra comunidad? ¿Son nuestros encuentros 
suficientemente libres y abiertos?‟”330 
Como se ve, es enteramente explícita la renuncia rortyana a una objetividad, 
operación que a mi juicio se salda con un balance positivo siempre que la 
intersubjetividad permita el acuerdo y el diálogo acerca de lo que importa a las 
personas. En este punto la posición de Rorty, como él mismo reconoce en otras 
ocasiones, se acerca a la de Habermas en su elaboración de la racionalidad comunicativa 
como alternativa a la trascendental kantiana. 
Ya al final de dicha introducción, Rorty aborda un tema que, desde mi punto de 
vista, lo sitúa muy cerca de Berlin, especialmente del juego de equilibrio que realiza 
éste entre la Ilustración y el Romanticismo. Dice Rorty que:  
“Muchos de mis críticos de izquierda están bien dispuestos hacia el 
antirrepresentacionalismo por el que yo mismo abogo, porque este punto de 
vista pertenece tanto a Nietzsche y a Foucault como a Dewey y a Davidson. 
Pero ellos se piensan a sí mismos como estando fuera de la cultura 
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sociopolítica del liberalismo con la que se identificó Dewey, una cultura 
con la que yo me sigo identificando.”331 
Si los críticos de izquierda de Rorty aceptan este antirrepresentacionalismo es 
porque son herederos directos del Romanticismo del que Nietzsche y Foucault fueron 
sus más acerados defensores. Sin embargo, esta posición estará un tanto sesgada, o 
parcial si se prefiere, desde el punto de vista tanto de Rorty como de Berlin, pues ambos 
comparten una posición más equilibrada entre las ”verdades” del  Romanticismo y las 
de la Ilustración. Sin dejar de ser válidas las críticas románticas al etnocentrismo de la 
Ilustración, tampoco cabe para nuestros dos autores un abandono irresponsable de los 
valores democráticos y liberales de la Ilustración. Más adelantes volveremos más 
detenidamente sobre este tema. 
En el mismo sentido se puede entender la siguiente afirmación de Rorty: 
“Mi punto de vista es que no tiene mucho sentido señalar las 
contradicciones internas de una práctica social, o deconstruirla,  a menos 
que uno pueda proponer una alternativa, a menos que uno pueda, al menos, 
bosquejar una utopía en la que el concepto o distinción problemática 
resulte obsoleta.”332 
Dicha crítica social sin propuesta de alternativa es lo primero que se nos viene a la 
cabeza cuando nos acordamos de los análisis genealógicos de Nietzsche o Foucault, 
siempre brillantes e iluminadores pero sin ir acompañados de propuestas constructivas. 
Esta actitud constructiva, pragmática e ilustrada es lo que se echa de menos en autores 
decididamente románticos pero faltos de ese elemento ilustrado y liberal que, a mi 
entender, comparten Rorty y Berlin. 
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Para dejar más clara si cabe su posición, Rorty realiza una contraposición radical 
entre pragmatistas y realistas. Bajo el sugerente título de su ensayo, “Solidarity or 
Objectivity?”, afirma Rorty que la diferencia entre ellos es la renuncia y la búsqueda, 
respectivamente, de la objetividad. En este sentido dice Rorty que:  
“Aquellos que persiguen fundamentar la solidaridad en la objetividad –
llamémosles realistas– han de construir la verdad como una 
correspondencia con la realidad (…). Por contraste, aquellos que persiguen 
reducir la objetividad a solidaridad –llamémosles pragmatistas– no 
requieren ni una metafísica ni una epistemología.”333   
Siendo la afirmación que se acaba de hacer bastante radical, pues radical en la 
historia de la Filosofía es una renuncia total a la metafísica y la epistemología, hay que 
reconocer la consistencia de las idas de Rorty a lo largo de toda su obra. Desde mi punto 
de vista considero que es valiente hacer una defensa del liberalismo y de la democracia 
sin pretender, como se ha hecho siempre en la tradición occidental, basar dicha defensa 
en un supuesto acceso privilegiado a la realidad. Rorty no cree en la existencia de dicha 
realidad independiente de la mente y trata de hacer la defensa de los valores en los que 
él cree de otro modo. El problema con el que se enfrenta es, como cabía esperar, el de 
tratar de escapar de la acusación de relativista. Esto mismo es lo que le sucede a Berlin. 
Como ya se ha comentado anteriormente, Rorty sí que trata de deshacerse de la 
acusación de relativista, tarea a la que Berlin no se entrega decididamente. Rorty 
reconoce dicha acusación cuando dice que: “‟Relativismo‟ es el epíteto tradicional 
aplicado al pragmatismo por los realistas.” Y la manera de Rorty de afrontar dicha 
crítica consiste en romper la baraja y renunciar a las reglas del juego epistemológico de 
los realistas. En este sentido dice Rorty: 
“Pero los pragmatistas no tienen una teoría de la verdad, mucho menos una 
relativista. Como partisano de la solidaridad, su explicación del valor de la 
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cooperación humana tiene sólo una base ética, no una epistemológica o 
metafísica.”334 
La operación rortyana consiste, pues, no en buscar soluciones y respuestas dentro de 
la tradición realista occidental, sino en renunciar a los presupuestos de dicha tradición y, 
por tanto, a la búsqueda de la verdad, y aceptar coherentemente las implicaciones 
pragmatistas para pasar a defender las ideas y los valores que, hasta ahora, han 
demostrado que funcionan bien y que evitan más problemas de los que crean. Tal es el 
caso del valor de la solidaridad. 
Hasta tal punto llega el rechazo rortyano a las reglas del juego tradicionales que 
llega incluso a advertir de que: “Debemos decir que debemos, en la práctica, privilegiar 
nuestro propio grupo incluso aunque no exista ninguna justificación no circular para 
hacerlo.”335 Como parece obvio para cualquier conocedor de la obra del autor 
norteamericano, no se trata aquí de un etnocentrismo cultural que menosprecie y oprima 
otras culturas. En ningún momento dirá Rorty que la cultura occidental deba imponerse 
al resto de civilizaciones ni nada por el estilo. Lo único que está en juego aquí son las 
consecuencias de la negación de una racionalidad trascendental al estilo kantiano. Como 
dicho conocimiento privilegiado de la realidad no existe, para Rorty tiene razón Hegel 
al afirmar la historicidad del pensamiento. Esta historicidad hace imposible que uno 
pueda salirse de su propia cultura para hacer enunciados supuestamente objetivos sobre 
la naturaleza humana y los valores éticos universales. Lo más que puede hacer uno es 
tratar de pensar desde dentro de su tradición y ver qué valores y qué tipo de sociedad 
han creado más paz y han mejorado la convivencia a lo largo de la Historia.  
El propio Rorty nos da las claves para una acertada interpretación de sus ideas 
cuando afirma que: 
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“Ser etnocéntrico es dividir la raza humana entre la gente con la cual uno 
debe justificar sus creencias y los otros. (…) En este sentido todo el mundo 
es etnocéntrico cuando participa en un debate real, no importa cuánta 
retórica realista sobre objetividad produzca en sus estudios.”336 
Al final de este ensayo que estoy comentando, “Objectivity or Solidarity?”, Rorty 
afirma taxativamente, respecto al equilibrio entre Ilustración y Romanticismo que 
estaba comentando un poco más arriba que: “El valor de los ideales de la Ilustración 
es, para nosotros los pragmatistas, simplemente el valor de algunas instituciones y 
prácticas que han creado.”337 Pienso que las ideas contenidas en esta cita refuerzan un 
tanto la cercanía que defiendo entre Berlin y Rorty,  a saber, que ambos autores se 
encontrarían en el terreno fronterizo entre la Ilustración y el Romanticismo, 
precisamente en ese espacio definido por la aceptación de las instituciones democráticas 
de la Ilustración y por la irrenunciable crítica epistemológica del Romanticismo al 
monismo de la aquella. 
Lo que estoy manteniendo en el presente apartado de este estudio de investigación 
es que, sin decirlo él mismo claramente,  el autor de Two Concepts of Liberty está 
manteniendo una posición política enteramente coherente con el pragmatismo. La 
diferencia es que Rorty es más consciente de la problemática, digamos, epistemológica, 
que supone su propia filosofía, mientras que Berlin, más cómodamente instalado en el 
carácter descriptivo de la Historia de las Ideas y alejado de la Filosofía analítica de 
Oxford, no afronta el problema directamente. Sin embargo, afirmaciones sobre la 
Ilustración como la aparecida en la anterior cita de Rorty contribuyen a reforzar los 
argumentos que se pueden esgrimir a favor del posible carácter pragmatista de Berlin. 
Otro ejemplo de la idea que estoy manteniendo se puede encontrar en otro ensayo 
sobre la solidaridad contenido en el libro que estoy comentando. En “Science as 
solidarity” dice Rorty que: “A nosotros los desorientados („fuzzies‟ en el inglés 
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original) nos gustaría sustituir la idea de „acuerdo no forzado‟ por la de 
„objetividad‟.”338 El uso del adjetivo fuzzy es propio del desenfadado estilo de Rorty, 
siempre tan dado a la ironía. Responde a la crítica que él dice ser objeto por parte de los 
autores realistas que lo acusan de relativista y de no tener las ideas claras. El contenido 
de su réplica consiste en una nueva manera de renunciar a la objetividad en favor de la 
intersubjetividad, más coherente con su pragmatismo. 
Más adelante, en el mismo ensayo, Rorty profundiza acerca de la crítica de 
relativista que se cierne sobre él y el resto del pragmatismo. Hace una importante 
aclaración cuando dice: 
“Pero nosotros los pragmatistas no mantenemos este punto de vista 
relativista. Nosotros, a partir del hecho de que „no hay manera de situar a  
nuestras comunidades en un punto de vista neutral‟ no inferimos la idea de 
que „no hay un modo racional de justificar las comunidades liberales sobre 
comunidades totalitarias‟.”339 
Como ya he insinuado otras veces, la idea de Rorty es que se pueden defender las 
comunidades liberales a pesar de que sepamos que la objetividad es imposible y que 
ningún argumento en su favor será definitivo. Hay que defenderlas porque han causado 
más bienestar que otros modelos posibles de sociedad, no porque sean mejores en 
sentido absoluto a las demás. Ésta es, quizá, la mejor manera de defenderse del 
relativismo que tiene un autor como Rorty, que no cree en los argumentos como vías 
infalibles que conduzcan a verdades. En la misma posición está Berlin, quien lo 
explicaría más en términos de zorros pluralistas y de la necesidad de dejar atrás el 
monismo que tanto ha obstaculizado el desarrollo de la libertad negativa.  
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Rorty vuelve a decirlo con otras palabras, esta vez haciendo justicia al que para él 
fue el verdadero padre del Pragmatismo, Dewey. De él dice Rorty que:  
“Según su punto de vista, la Filosofía no justifica su afiliación con una 
determinada comunidad a la luz de algo ahistórico llamado „razón‟ o 
„principios transculturales‟. La Filosofía simplemente se explaya sobre las 
ventajas especiales de esa comunidad sobre otras comunidades.”340 
Desde mi punto de vista, ésta es la idea que tiene Berlin en mente cuando renuncia 
explícitamente a la argumentación elaborada y recurre, por el contrario, a metáforas 
sobre erizos y zorros, más en busca de la persuasión, tan querida por Rorty, que de la 
razón. Como bien dice Rorty al final del comentado ensayo: “Así que ésta (la 
comunidad liberal)  no tendría que sentir necesidad de una fundación más sólida que la 
de la lealtad recíproca.”341 
El paralelismo que estoy defendiendo entre Rorty y Berlin pasa, necesariamente, por 
la crítica que ambos mantienen sobre los excesos racionalistas de la Ilustración. Tanto 
para Rorty como para Berlin el Romanticismo da un paso necesario a la hora de 
alejarnos de la racionalidad trascendental e intemporal que tan bien supo explicar Kant. 
Para ambos autores, el siglo XIX nos descubre el elemento contingente de la naturaleza 
humana, el carácter historicista de las culturas que hace imposible la fundamentación 
epistemológica absoluta de determinadas ideologías, imposibilidad que, como ya se ha 
visto, hace que Berlin se decante claramente por la libertad negativa antes que por la 
positiva, que sí que requeriría de dicha fundamentación.  
Rorty se sitúa en el mismo plano cuando acerca a su mentor pragmatista, Dewey, a 
uno de los filósofos que más lejos supieron llevar las implicaciones románticas al 
corazón mismo de la Filosofía. Me refiero a Nietzsche. En un ensayo titulado “Is natural 
Science a Natural Kind?”,  Rorty, hablando de la moral, dice: 
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“(…) la tesis, común a Nietzsche y a Dewey, de que el intento de distinguir 
la deliberación práctica de una impersonal y no-perspectivista búsqueda de 
la verdad (el tipo de búsqueda de la cual la ciencia natural se supone 
paradigmática) es un intento de „confort metafísico‟, el tipo de confort que 
una vez fue provisto por la religión.”342 
Si el Romanticismo logró algo fue despertarnos del sueño de la objetividad en el que 
habían caído inocentemente los filósofos ilustrados. Como bien supo señalar Hegel, 
todo está afectado de historicidad, de temporalidad, de circunstancia. Sabido es que 
Nietzsche elevó a la máxima potencia esta crítica romántica de la Ilustración y declaró 
un perspectivismo readical que heredaron, cada uno a su manera, tanto Rorty como 
Berlin. En el caso de Rorty el nombre elegido es Pragmatismo y en el de Berlin 
Pluralismo. Pienso que ambos son herederos directos de esta crítica romántica a la 
Ilustración y a la idea de que puedan existir verdades intemporales válidas para todos en 
todo momento.  
Cuando Rorty equipara a Dewey y a Nietzsche, como hace repetidamente en toda su 
obra, no está más que reconociendo tácitamente esta herencia romántica. Él mismo lo 
dice directamente cuando afirma, refiriéndose a un modo de racionalidad más atenuado 
y contingente, más de carácter pragmático, que: “Pero si, como yo hago, uno ve el 
pragmatismo como un movimiento sucesor del Romanticismo, uno tendrá esta noción 
de razón como uno de sus principales objetivos.”343 
De todos modos, es cierto que para trazar de un modo más preciso esta similitud que 
defiendo entre Rorty y Berlin habría que explicar mejor la posición de Berlin ante el 
tema de la verdad. En este punto Rorty es sumamente claro, como puede verse en la 
siguiente cita de su ensayo “Texts and Lumps”, cuando afirma que: “Los pragmatistas 
concluyen que la intuición de que la verdad es correspondencia debería ser extirpada 
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más que explicada.”344 El pragmatismo de Rorty le hace romper las reglas del juego 
epistemológico y desterrar todos los que, para él, son pseudoproblemas filosóficos que 
no aportan ninguna solución ni ventaja para nuestra convivencia. Tal es el caso de las 
teorías de la verdad. Para dejar claro este punto, podemos fijarnos en esta afirmación 
que se encuentra un poco más adelante en el mismo ensayo. Dice Rorty:  
“Pero el pragmatista no trata de justificar sus metáforas con argumentos 
filosóficos, reclamando haber hecho algún nuevo descubrimiento sobre la 
naturaleza del universo o del conocimiento que muestre que la naturaleza 
de la verdad es bastante diferente de lo que se había pensado.”345 
Tratar de hacerlo, tratar de justificar sus metáforas con argumentos, sería una 
especie de aceptación tácita de lo que está criticando, a saber, de la capacidad de la 
racionalidad humana para ver la realidad desde un supuesto lugar privilegiado que diera 
acceso a la objetividad. Dado que Rorty no acepta tal cosa, no le queda otra que cambiar 
sus argumentos por una retórica sugestiva, cambiar los conceptos por metáforas, 
tomando en serio las críticas nietzscheanas a la ciencia que aparecen en Verdad y 
mentira en sentido extramoral.  
Lo que ya no está tan claro es que Berlin se apunte a ciegas a dicha crítica de la 
verdad. Es cierto que nuestro autor no se cansa en toda su obra de criticar el monismo 
de la Ilustración, lo cual nos inclina a deducir cierta crítica al concepto mismo de 
objetividad, la falta de la cual debería de llevarnos directamente al pluralismo. Sin 
embargo, lo que sí es cierto en el ámbito de los valores y la ideología (es decir, el hecho 
de que no existe nada absoluto en este ámbito) no resulta tan evidente, en el caso de 
Berlin, en el campo de la ciencia natural. Así como Rorty sí que explicita su posición 
crítica ante las teorías de la verdad como correspondencia, Berlin no se termina de 
pronunciar sobre este ámbito.  
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Ante este silencio berliniano sobre el tema de la filosofía de la ciencia, cabría 
aventurar una interpretación un tanto arriesgada. Podríamos pensar que su propia huída 
del campo de la filosofía analítica, tan tentadora en el Oxford de los años cincuenta, 
hacia la Historia de las Ideas, entraña ya algún tipo de rechazo ante las pretensiones de 
encontrar un lenguaje perfecto o una teoría impecable sobre la verdad y el significado 
que encontramos en autores como Ayer o Austin. Este cambio de tercio de Berlin, este 
aislamiento de su propio entorno filosófico, junto con su enfoque pluralista y 
comprensivo de las distintas culturas y épocas, nos pueden hacer pensar que su posición 
acerca de las teorías de la verdad como representación está más cerca de la de autores 
pragmatistas como Rorty que de la de ningún otro.  
Además, su insistencia en destacar la relevancia de sus héroes filosóficos, Vico y 
Herder, hace que dé la espalda un tanto a autores más ilustrados como Kant, centrales 
para los representacionalistas. No quiero decir con esto que Berlin sea un autor 
pragmatista en el sentido ortodoxo del término, pues para ello quizá deberíamos exigirle 
una obra ocupándose de temas como los tratados por Dewey o el propio Rorty. Lo que 
estoy tratando de decir es que el pragmatismo me parece la teoría filosófica que más 
cuadra con el pluralismo de Berlin y que mejor puede contribuir a llenar los huecos 
filosóficos, o incluso a paliar las deficiencias argumentativas, que encontramos en la 
obra de un autor, como él mismo dice, más comprometido con la Historia de las Ideas 
que con la propia tradición filosófica. 
Una de las maneras en que mejor puede contribuir el pragmatismo de Rorty para 
hacer más sólida la posición berliniana es, como ya se ha apuntado anteriormente, 
ofreciendo armas para defender a Berlin de la acusación de relativista. Sobre este tema 
insiste Rorty:  






“La reciente prevalencia de lo que he llamado „relativismo tonto‟, la mala 
inferencia desde el hecho de „no hay diferencia epistemológica‟ al hecho de 
„no hay posible criterio objetivo de elección‟, (…).”346 
Como ya sabemos, la mejor manera de salirse del relativismo es, para Rorty, aceptar 
sin complejos que se pueden defender los valores sin necesidad de encontrar una 
argumentación definitiva, simplemente defendiendo la propia tradición por la creencia 
en que dicha tradición hace más felices a las personas que otras tradiciones conocidas. 
Es cierto, como Rorty sabe reconocer, que nunca podremos defender una cierta 
tradición sin ningún vicio de circularidad, pues no será posible hablar de ninguna 
cultura sin ningún previo sesgo cultural. Sin embargo, esto para Rorty es insignificante 
porque no cuenta con dicha posibilidad. Para él el pensamiento es contingente a la 
situación y no por ello hay que dejar de pensar o de defender nuestra comunidad, como 
querrían los postmodernos que sí caerían en el relativismo.  
Creo que sería una buena manera de interpretar a Berlin si le alineamos, en este 
punto, con Rorty, pues ambos sabrían defender sus comunidades liberales en el marco 
de un pluralismo tolerante con las diferencias. De hecho, el argumento de ambos viene a 
ser el mismo: la sociedad liberal es preferible a las demás porque es una sociedad 
tolerante, dialogante y que acepta el hecho de que no hay ninguna ideología válida y 
perfecta para todo el mundo. Por eso, quizá un tanto paradójicamente, la comunidad 
liberal es mejor, porque ha sabido curarse de la época de las utopías, de las sociedades 
platónicas y marxistas perfectas, y ha llegado a la aceptación de que lo más que puede 
ofrecer es la libertad suficiente para que cada uno elija un modo de vivir al que no se le 
puede exigir más que el que sea compatible y tolerante con el de los demás.  
Esta es la razón por la que tanto Berlin como Rorty, cada uno a su manera, acaban 
defendiendo la comunidad liberal. Lo que hace a ambos liberales no es ninguna 
convicción dogmática, sino precisamente todo lo contrario, un sano escepticismo ante 
cualquier propuesta demasiado racionalista y que pretenda fundamentarse en alguna 
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metafísica incuestionable. La negación de tal posibilidad estaría a la base del 
pragmatismo de Rorty lo mismo que del pluralismo de Berlin. Esta es la razón por la 
que pienso que ambos autores son tan cercanos en este punto. Para los dos el 
liberalismo sería el mejor de los males posibles, dado que ninguno de los dos se ha 
dejado hipnotizar por las metáforas de la caverna o del fantasma comunista. 
Como ya he comentado anteriormente, pienso que de esta alianza quien saldría más 
beneficiado sería Berlin, pues, como estoy tratando de mostrar en este capítulo, Rorty se 
enfrenta más directamente con el problema de las teorías de la verdad y del relativismo, 
haciendo una defensa pragmatista que puede ser de mucha utilidad a Berlin, que parece 
eludir un tanto dicha problemática. 
Dicha defensa pragmatista pasa por un cara a cara con ciertos autores de la tradición 
analítica anglosajona que tratan de mantener teorías representacionalistas de la realidad. 
Sobre este asunto, dice Rorty que lo que se requiere es un cambio de planteamiento 
radical y dejar de plantearse problemas que no proporcionan ninguna ventaja para la 
sociedad, como el del problema del Ser planteado por Heidegger, el de la Verdad 
trabajado por tantos autores de la tradición analítica, etc. 
Pero además de esta crítica de las teorías de la verdad, o mejor dicho, de la 
conveniencia de meterse en tales asuntos filosóficos, cuando mejor podemos medir a 
Rorty en relación a los objetivos de este trabajo es en el momento en que se encara con 
la difícil cuestión de la relación entre la democracia y la filosofía. En este punto pienso 
que Rorty se sitúa totalmente del lado de Berlin y del de un tercer autor al que también 
he dedicado un capítulo en esta tesis doctoral, John Rawls. Los tres van a defender un 
liberalismo que sabe prescindir de aquella fundamentación filosófica y metafísica que 
trataron de darle los autores ilustrados. En un esclarecedor ensayo titulado “Priority of 
Democracy to Philosophy”  Rorty resulta cristalino cuando, sobre este tema, dice: 
“Hablando a grosso modo, los autores así etiquetados son aquellos que 
rechazan tanto el racionalismo individualista de la Ilustración como la idea 
de „derechos‟, pero que, a diferencia de los pragmatistas, ven este rechazo 
sirviendo para arrojar dudas sobre las instituciones y la cultura de los 






estados democráticos supervivientes. Entre dichos autores se incluyen 
Robert Bellah, Alasdair MacIntyre, Michael Sandel, Charles Taylor, el 
primer Roberto Unger, y tantos otros.”347 
Aquí Rorty se posiciona decididamente del lado de los liberales frente a los 
comunitaristas. La razón argüida era previsible para un pragmatista consecuente como 
él: ante el fracaso ilustrado de una fundamentación metafísica de la sociedad liberal, los 
comunitaristas, que se resisten a abandonar la posibilidad de tal fundamentación 
absoluta, rechazan el modelo de sociedad que en su día se pretendió defender y optan 
por otro modelo. Para Rorty, claro está, el fallo no está en el tipo de sociedad tratado de 
fundamentar, sino en la imposibilidad de hallar tal fundamentación. 
Esta misma imposibilidad es la que defiende Berlin cuando se empeña en defender 
la libertad negativa (es decir, la única posible en el liberalismo) frente a la positiva (es 
decir, la libertad a perseguir si tal fundamentación metafísica fuera posible). Dicha 
fundamentación sigue siendo, a los ojos de Rorty, de Berlin y de Rawls, la utopía de los 
autores comunitaristas, en la mejor tradición Platónico-marxista. 
Pero lo verdaderamente interesante de esta cita recién comentada es su continuación, 
donde Rorty se termina de definir filosóficamente. Dice así: 
“Estos escritores comparten, hasta cierto punto, la perspectiva que 
encontramos, en su versión extrema, tanto en Heidegger como en la 
Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno. Es el punto de vista 
que afirma que las instituciones liberales y su cultura no deberían o no 
podrían sobrevivir al colapso de la justificación filosófica que la Ilustración 
trató de procurarles.”348 
Lo cierto es que estos dos autores mencionados por Rorty y pertenecientes a la 
Escuela de Frankfurt, valorarían, al igual que Habermas, el pragmatismo de Rorty como 
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evidentemente insuficiente para fundamentar y justificar ningún tipo de comunidad. 
Este es el punto central del debate bien conocido entre Habermas y Rorty. El segundo 
acusaría al primero de tender puentes al relativismo, mientras que el segundo ve en el 
primero todavía demasiada metafísica e intento de normativización. A pesar de que 
ambos compartan una crítica a la racionalidad trascendental kantiana, es sabido que sus 
diferentes lecturas de la misma idea de razón les separan inevitablemente. 
Con Heidegger pasaría algo un tanto diferente, pues si bien éste estaría más que 
curado, al igual que Rorty, de tales intentos normativos, lo cual le coloca, una vez más 
como a Rorty, del otro lado de intentos como el habermasiano, el autor de Ser y Tiempo 
cae en el escepticismo en el que Rorty no quiere caer. El pragmatismo de Rorty le 
impide cruzarse de brazos y abandonarse a esta suerte de decisionismo que el 
heideggeriano típico parece aceptar. La crítica de Heidegger a la Ilustración es radical: 
ni su sistema filosófico, ni su concepto de Ser, ni su idea de tiempo, ni tampoco, claro 
está, su democracia. Ante esto Rorty responde con una distinción bien interesante y que, 
una vez más, comparte con Berlin: una cosa son las ideas filosóficas y otra muy 
diferente son los valores políticos, sociales y morales de una determinada sociedad.  
Tanto Berlin como Rorty se separan, por razones más que evidentes, de la tradición 
comunitarista, al tiempo que lo hacen de la Escuela de Frankfurt y de todos los autores 
de corte postmoderno herederos de las ideas heideggerianas, como Derrida, Foucault, 
etc. 
Así pues, nos encontramos a nuestros autores, junto a Rawls, ocupando un lugar un 
tanto especial en el panorama de la filosofía política, alejados decididamente del 
comunitarismo, pero lejos igualmente tanto de la moderna Tradición Crítica, por un 
lado, y de los postmodernos relativistas, por otro. Podríamos aventurarnos a elegir, para 
dicha posición filosófica, el nombre de liberalismo social pragmatista. 
Rorty es plenamente consciente de que dicho pragmatismo no es del gusto de alguno 
de estos filósofos cuando dice: 






“Ellos creen (Nota mía: se refiere a Adorno y Horkheimer.) que el 
pragmatismo era el resultado inevitable del racionalismo de la Ilustración y 
que dicho pragmatismo no es una filosofía lo suficientemente fuerte como 
para hacer una comunidad moral posible.”349 
La estrategia de los comunitaristas, por su parte, es clara: ante el colapso del 
individualismo racionalista ilustrado, y su intento de hallar una racionalidad 
trascendental, autores como MacIntyre o Taylor creen necesario incorporar más 
hegelianismo, e incluso heideggerianismo, a sus metafísicas, en el sentido de hacer al yo 
algo menos trascendental, menos universal, y más atado a la historia y al contexto 
propios de cada comunidad. Sin embargo, a pesar de querer dejar atrás a Kant, para 
Rorty es insuficiente dicha operación comunitarista, porque todavía es esclava de un 
intento de hacer una teoría del yo de la que resulte una fundamentación fuerte para un 
modelo de comunidad válido para todos, aún siendo esta fundamentación de carácter 
distinto al cosmopolitanismo kantiano. 
Para Rorty, una vez más, no hace falta tal filosofía. Lo que realmente distingue a 
Rorty de otros filósofos, su apuesta más radical, consiste en decir que la filosofía no es 
tan relevante para la política como otros autores creen, no más, al menos, que lo 
relevante que puedan serlo la literatura, el cine, la historia o cualquier otra producción 
cultural. Como dice él mismo, hablando, otra vez, de Dewey: 
“Lo primero es saber si hay algún sentido en el que una comunidad liberal 
necesita la justificación filosófica para algo. Aquellos que comparten el 
pragmatismo de Dewey dirán que aunque puede ser necesaria cierta 
producción filosófica, no es necesaria ninguna justificación filosófica.”350 
Que un autor paradigmáticamente liberal como Rawls esté, en cierta medida, del 
lado del pragmatismo, y ciertamente también de Berlin, es algo que afirma el propio 
Rorty. En este ensayo que estoy comentando sobre la democracia dice el autor 
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americano: “Yo argumentaré que Rawls, siguiendo a Dewey, nos muestra cómo la 
democracia liberal puede apañárselas bien sin ninguna presuposición filosófica.”351 
La última parte de la cita, la idea de que no hay presuposiciones filosóficas, está más 
que explicada en la propia Introducción del libro de Rawls The political liberalism, 
donde el autor trata de explicarnos el limitado alcance político de su obra capital A 
Theory of Justice. Sabido es que para librarse de las críticas comunitaristas, Rawls tuvo 
que explicar que el liberalismo que él proponía no era más que un modelo político, no 
una teoría filosófica de alcance universal y que sirviera de justificación filosófica para 
nada. Esta idea la comparte plenamente, como vemos, Rorty, el cual no deja de atraer a 
Rawls hacia el pragmatismo. Así lo hace, por ejemplo, en la siguiente afirmación: 
“Empezaré señalando que tanto en A Theory of Justice como posteriormente, él ha 
unido su propia posición al ideal jeffersoniano de tolerancia religiosa.”352 
Parece que, del mismo modo que yo trato de leer un Berlin más pragmatista, 
acercándolo a Rorty, este último trata de leer también a un Rawls cercano al 
pragmatismo, operación que casa bastante bien con mi tesis, a saber, que el 
pragmatismo puede ser una buena base teórica filosófica para sustentar el liberalismo 
que defienden los tres autores. Siempre y cuando se entienda, claro está, la filosofía 
como lo hace Rorty, es decir, como una producción cultural basada más en la retórica y 
en la capacidad de sugestión que en la búsqueda de una verdad objetiva. Se puede 
afirmar que, una vez “superada” la fase de la metafísica, de la creencia en la verdad 
objetiva y de los grandes relatos, el pragmatismo sería una buena opción para 
complementar el liberalismo. Como dice el propio Rorty, al hablar de Rawls: 
“Rawls cree que „la filosofía como la búsqueda de la verdad sobre una 
metafísica independiente y un orden moral no puede (…) proporcionar una 
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base de trabajo compartida para una concepción política de la justicia en 
una sociedad democrática.‟”353 
Como vemos, Rorty hace una lectura pragmatista de Rawls que trata de anclar en los 
mismos orígenes del pragmatismo americano. En una comparación que creo que 
agradaría al mismo Rawls, dice Rorty que: 
“Como ciudadanos y como teóricos sociales podemos ser tan indiferentes a 
los desacuerdos filosóficos sobre la naturaleza del yo como Jefferson lo era 
a las diferencias sobre la naturaleza de Dios.”354 
Sabido es que para Jefferson, lo mismo que para Dewey y para cualquier 
pragmatista, el valor de las ideas no viene dado por su base epistemológica ni por los 
argumentos que haya detrás, sino por la utilidad social que implique dicha idea. Así 
pues, en el caso de la tolerancia religiosa, lo importante es pensar que, 
independientemente de la religión que haya a la base, si tener creencias religiosas y 
respetar las creencias de los demás es algo que permite la convivencia, entonces hay que 
defender la tolerancia religiosa entre las personas. Si aplicamos el mismo argumento 
sustituyendo las creencias y la tolerancia religiosa por una serie de derechos humanos 
básicos, entonces nos encontramos, como quiere Rorty, metidos de llenos en el 
liberalismo que, tanto Rawls, como Berlin, como él mismo, defienden.  
Evidentemente, soy consciente de que hay otras versiones en la interpretación del 
pragmatismo que no terminan por reducir la verdad a mera utilidad. Rorty es consciente 
de ello y le dedica sus páginas a defender su propia lectura de Dewey en contraposición, 
por ejemplo, a la de Putnam, con quien mantiene una cierta tensión filosófica. Lo que 
ocurre es que no es objeto de este trabajo dilucidar qué interpretación del pragmatismo 
resulta más coherente, sino que doy por buena la de Rorty a efectos de seguir la línea de 
esta investigación. 
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 Siguiendo con lo que estaba comentando, para Rorty lo que caracteriza a estos 
autores liberales frente a otros defensores de la democracia sería que los primeros parten 
de una ausencia de necesidad de fundamentar, con una teoría normativa, dicho 
liberalismo, mientras que, al menos para Rorty, algunos autores de la Escuela de 
Frankfurt sí que echarían en falta dicha fundamentación. A ellos se refiere Rorty cuando 
dice: 
“Uno se prestaría fácilmente a compartir el miedo de Horkheimer y Adorno 
de que el pragmatismo no es suficientemente fuerte como para mantener 
una sociedad libre unida. Pero Rawls se hace eco de Dewey al sugerir que 
en la medida en que la justicia se convierte en la virtud principal de la 
sociedad, la necesidad de tal legitimación puede gradualmente dejar de 
sentirse.”355 
Así pues, se podría afirmar que el pragmatismo de estos tres autores, o mejor dicho, 
su liberalismo pragmatista, se encontraría a mitad de camino entre, por un lado, la 
Filosofía Crítica de autores como Habermas, que creen en el liberalismo y en su 
fundamentación filosófica, y los autores más postmodernos que no creen ni en una cosa 
ni en la otra. El liberalismo pragmatista sí creería en las ventajas de la sociedad liberal 
pero sin necesidad de creer en una posible fundamentación epistémica o metafísica que 
haga de este liberalismo algo invulnerable a la crítica.  
Respecto a esta falta de fundamentación del liberalismo pragmatista, el principal 
peligro que acarrea es la posible caída en el relativismo o el etnocentrismo. En el 
primero se puede caer al no disponer de una teoría que legitime la superioridad de la 
sociedad liberal frente a las demás. Rorty se escapa de este relativismo afirmando que, a 
pesar de esta falta de legitimación, tenemos que tratar de defender nuestra propia 
tradición con el argumento pragmatista de que es la que mejor puede, según lo visto 
hasta ahora en la Historia, permitir la convivencia y defender la justicia y los derechos 
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humanos. Sin embargo dicha manera de pensar hace que los críticos vuelvan una y otra 
vez con la acusación de etnocentrismo. Veamos la respuesta de Rorty ante tales críticas. 
En un ensayo titulado precisamente “On ethnocentrism: A reply to Clifford Geertz” 
Rorty nos hace, con su habitual estilo irónico, la siguiente observación que considero 
clave en su modo de pensar: 
“Nosotros moriríamos antes de ser etnocentristas, pero el etnocentrismo es, 
precisamente, la convicción de que uno moriría antes de compartir ciertas 
creencias. Nos encontramos a nosotros mismos, pues, preguntándonos si 
nuestro propio liberalismo burgués no es más que otro ejemplo de prejuicio 
cultural.”356 
Yo creo que el propio Rorty está contestando que sí, que claro que lo es. Lo que 
quiere dejar claro el autor pragmatista es que es imposible salir de esta manera de 
pensar, que uno siempre va a estar condicionado por su propia cultura y que, del mismo 
modo que el etnocentrismo es resultado de una manera occidental e ilustrada de mirar el 
mundo, también lo es la crítica al etnocentrismo. Creemos defender imparcialmente la 
ausencia de superioridad de unas culturas frente a otras, cuando tal manera de pensar no 
es más que el resultado de varios siglos de pensamiento occidental. La conclusión de 
Rorty es, pues, que no se puede salir de dicho círculo argumentativo, y tan parcial es ser 
etnocentrista como dejar de serlo. Si no hay objetividad no la hay para nada. No queda 
más remedio, así, que pensar desde dentro de la propia tradición, aceptando dicha 
contingencia.  
Para Rorty, sin embargo, esto no es algo negativo. De hecho, como ha demostrado 
la historia de los últimos siglos, se pueden construir sociedades bastante respetuosas con 
la libertad y la justicia con dosis más que generosas de etnocentrismo. Dicho 
etnocentrismo sólo sería un problema para los autores que, anclados en un rígido 
racionalismo ilustrado, tratan de buscar una naturaleza humana común, que, por 
supuesto, consideran mucho más real y legítima que la máscara cultural de cualquier 
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cultura. Tal naturaleza humana no existe para Rorty, del mismo modo que veíamos que 
para Berlin no existe el auténtico yo frente al yo empírico, lo cual termina por deshacer 
el problema que se plantean los críticos del etnocentrismo. 
De estos racionalistas dice Rorty: 
“Los liberales que son a la vez entendidos de la diversidad y racionalistas 
ilustrados no pueden escapar de esta atadura. Su racionalismo les 
compromete a darle sentido a la distinción entre juicios racionales y los 
prejuicios culturales.”357 
Al igual que Berlin cuando critica el monismo ilustrado, Rorty critica este 
racionalismo ilustrado y lo hace culpable de plantear un problema que no existe, el de la 
distinción objetividad-subjetividad. A la luz de esta falsa distinción sí que tiene sentido 
plantearse criticar el etnocentrismo como algo a superar. Pero desde una visión 
pluralista, en palabras de Berlin, o pragmatista, en el caso de Rorty, tal crítica no tiene 
sentido porque para poder superar dicho etnocentrismo habría que acceder a una visión 
privilegiada por encima de cualquier cultura, cosa que es impensable para nuestros 
autores.  
Hablando de estas limitaciones que Rorty reconoce en la fundamentación de su 
liberalismo, en un ensayo titulado “Cosmopolitanism without emancipation: A response 
to Jean-François Lyotard”, dice Rorty que: 
“A los seguidores de Dewey como yo mismo nos gustaría alabar la 
democracia parlamentaria y el estado de bienestar como cosas muy buenas, 
pero sólo sobre la base de comparaciones con sugerencias concretas e 
individuales, no sobre la base de pretender que estas instituciones son más 
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verdaderas para la naturaleza humana, o más racionales o más en armonía 
con la ley moral universal, que el feudalismo o el totalitarismo.”358 
En la línea que estamos comentando, Rorty se separa aquí de autores que pretenden 
una fundamentación absoluta del modelo de sociedad occidental. Sin embargo, esto no 
le sitúa directamente en una posición postmoderna relativista. En este ensayo Rorty deja 
muy claras las diferencias con autores como Lyotard. Y esta diferencia es la que, a mi 
juicio, le salva, y a Berlin junto a él, del relativismo. Dice Rorty que: “Como Lyotard, 
nosotros queremos saltarnos los metarrelatos. A diferencia de él, nosotros seguimos 
insistiendo en la edificación de relatos de primer orden.”359 
Lo que esto quiere decir es que los postmodernos caen en el relativismo al deducir 
de la falta de objetividad la igualdad de cualquier cultura. Rorty, sin embargo, piensa 
que se puede, y se debe, seguir pensando desde dentro de la tradición propia, siempre y 
cuando la experiencia nos enseñe que la gente tiene más libertad y derechos en una 
sociedad que en otra. Tal es el caso de las sociedades liberales actuales, que ofrecen 
mayor margen de libertad y de tolerancia que las demás. Esa es la razón por la que 
Rorty no abandona lo que él llama los relatos de primer orden, es decir, las preferencias 
de un modo de hablar y de ver la vida frente a otros.  
Para Rorty el hecho de que una sociedad, como en este caso la liberal, fomente el 
cosmopolitanismo y la tolerancia, cosa que es completamente ajena a sociedades más 
fundamentalistas, es suficiente argumento como para preferirla a estas otras sociedades. 
Lo que para Rorty parece claramente inalcanzable es emancipación alguna, pues para 
ello haría falta que existiera una naturaleza humana real y legítima que estuviera 
encadenada por determinada forma cultural. Ya hemos visto como para Rorty, al igual 
que para Berlin, no existe tal naturaleza humana universal, sino que todo es mucho más 
contingente.  
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Desde este punto de vista, por tanto, no puede aspirarse a ninguna emancipación, 
que es el objetivo de las fábulas platónicas o marxistas. Este es, de hecho, el principal 
argumento berliniano de su célebre Two Concepts of Liberty, cuando se empeña en 
demostrar que no existe ningún „yo auténtico‟ que tenga que ser liberado. Esto mismo 
es lo que dice Rorty cuando afirma, de un modo más literario, que: “No existe una 
naturaleza humana que una vez estuvo, o que aún está, encadenada.”360 
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Essays on Heidegger and Others (Philosophical Papers, Volume 2) 
En un  ensayo titulado “La filosofía como ciencia, como metáfora y como política” 
Rorty vuelve a mostrar una posición filosófica que le acerca bastante a Berlin. Respecto 
del nacimiento del pragmatismo dice que:  
“El motivo básico del pragmatismo, como el del hegelianismo, fue, según 
he mostrado en otro lugar, una continuación de la reacción romántica a la 
santificación de la ciencia natural por parte de la Ilustración.”361 
Como ya comenté en el apartado anterior, dicha crítica a la Ilustración es algo 
básico que comparten Rorty y Berlin, lo cual sitúa sus respectivas filosofías al margen 
de las que tienen como objetivo buscar una normativización objetiva de la vida social. 
En este sentido, lo que va a tratar de argumentar Rorty en este pequeño escrito será que 
son las metáforas, más que los argumentos racionales, las encargadas de hacer que la 
filosofía cumpla con su papel de cohesionador social. Es gracias a la obra de autores 
como Wittgenstein, Hegel o Heidegger que la filosofía abre nuevos caminos en el 
pensar y se posibilitan nuevos progresos.  
Volviendo al tema del liberalismo político, y tras criticar una vez más la posibilidad 
de un fundamento epistémico para el mismo, dice Rorty que:  
“De acuerdo con este punto de vista, el fundamento más adecuado de una 
democracia liberal es la convicción de sus ciudadanos de que las cosas irán 
mejor para todos si se da oído a toda nueva metáfora, si ninguna creencia o 
deseo se consideran tan sagrados que se rechace automáticamente una 
metáfora que los pongan en peligro.”362 
Lo que está diciendo aquí Rorty es que ningún argumento puede estar por encima de 
ninguna metáfora. Y eso es así una vez más por motivos pragmatistas: si encontramos 
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un argumento definitivo, entonces cualquier punto de vista que difiera de él habrá de ser 
corregido. Esto no es otra cosa que el famoso monismo que no se cansa Berlin de 
criticar en toda su obra, pues conduce directamente a la libertad en un sentido positivo. 
Para ambos autores esta manera tan ilustrada de pensar es un problema para la 
convivencia, pues actúa directamente en perjuicio de la tolerancia y el espíritu 
democrático. Es mucho mejor suponer que no existe tal argumentación objetiva, pues 
así siempre estamos abiertos al cambio, a nuevas aportaciones, a, en lenguaje de Rorty, 
nuevas metáforas.  
Cuando Rorty se ocupa del autor de Ser y Tiempo, lo hace desde una doble 
perspectiva: por un lado alaba su manera de hacer filosofía, en el sentido de que es un 
gran creador de lenguaje, de metáforas, un iniciador de caminos. Por otro lado, como 
era de esperar, no comparte en absoluto su crítica del liberalismo, mucho menos sus 
simpatías por el totalitarismo. Para Rorty está de más la crítica que Heidegger realiza 
del liberalismo como si éste no fuera más que otro factor de la vorágine tecnológica que 
amenaza a Occidente. Según Rorty, Heidegger no sabe apreciar el papel que han jugado 
las sociedades democráticas occidentales en el respeto a la tolerancia y la libertad 
individual. Heidegger está demasiado cegado por el componente nacionalista de su 
visión como para saber apreciar los logros de las sociedades vigentes de la Inglaterra o 
Francia del siglo XX.  
Sin embargo, Rorty ve perfectamente el carácter pragmatista que puede haber en Ser 
y Tiempo, en la medida en que éste constituye también una crítica radical de las teorías 
metafísicas de Platón y Descartes. Como dice el propio Rorty: 
“Con Okrent concibo la primera parte de Ser y Tiempo como una 
recapitulación de los argumentos pragmatistas estándar contra Platón y 
Descartes. La segunda parte, y en particular la presentación del 
historicismo hegeliano, la concibo como una recapitulación de la crítica de 






Nietzsche al intento de Hegel por escapar a la finitud perdiéndose en los 
dramas de la historia.”363 
Sin entrar, por supuesto, en el complicado análisis de la obra de Heidegger, y sin 
tratar de aventurar si la interpretación de Rorty es la más aceptable, nos ha de bastar en 
este trabajo de investigación con el hecho de que dicha interpretación es la que decide el 
autor americano y que, además, es la que mejor nos sirve a nuestro objetivos generales 
de hacer una lectura un tanto pragmatista de Berlin. 
En este sentido, y aunque con este relativo acercamiento de Heidegger al 
pragmatismo se haga más sólida la crítica de nuestros dos autores al objetivismo de la 
Ilustración, lo cual les posiciona del mismo lado filosófico, hay muchas cosas que 
separan al autor alemán del pragmatismo americano. Quizá lo más importante sea la 
propia concepción heideggeriana de la Historia del Ser, que es algo totalmente ajeno a 
Rorty y a Dewey. Sobre esto dice Rorty:  
“La esperanza heideggeriana es la esperanza de que el propio Heidegger, 
su pensamiento, fuese un acontecimiento decisivo en la Historia del Ser. 
Dewey no tenía una similar esperanza para su propio pensamiento. La idea 
misma de un „acontecimiento decisivo‟ es extraña a Dewey.”364  
La importancia que otorga Rorty a este modo de pensar, más metafórico y menos 
argumentativo, la podemos encontrar también en la continua alabanza que hace este 
autor de ciertos novelistas, como Nabokov, Orwell, Kundera o Dickens. De este último 
dice Rorty: 
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“El ejemplo de Dickens podría ayudarles a concebir la novela, y en 
particular la novela de protesta moral, más que el tratado filosófico, como 
el género más sobresaliente de Occidente.”365 
Como hemos visto otras veces, para Rorty la filosofía cumple un papel social, es 
decir, de apoyo a la democracia, únicamente si contribuye a la redefinición de la 
realidad y del lenguaje, si busca nuevas metáforas que nos ayuden a estar abiertos a 
nuevas posibilidades. Queda atrás definitivamente, para Rorty, la filosofía 
comprometida con la búsqueda de una perspectiva privilegiada de la realidad. En este 
sentido, el papel de la novela es crucial, pues con los ejemplos particulares de las 
historias concretas que nos cuentan nos ayudan a entendernos mejor a nosotros mismos 
y a poder pensarnos como sociedades libres que buscan garantizar la felicidad y la 
libertad de los individuos. Según Rorty no se puede hacer más, para este fin, que hablar 
de ejemplos particulares de modelos de sociedad donde el ser humano vive mejor.  
Pienso que esta insistencia rortyana en la importancia de la metáfora y la literatura 
cuadra muy bien con la defensa berliniana del pluralismo, pues la naturaleza 
contingente del relato, de la novela, no imposibilita historias alternativas, cosa que sí 
hace la filosofía que pretende dar con un argumento definitivo, que automáticamente 
convierte a las demás alternativas en disidentes a extinguir de la ortodoxia. Pienso que 
tal monismo no sería del gusto ni de Rorty ni de Berlin. 
El valor que le otorga Rorty a la filosofía es pues, casi enteramente literario. Incluso 
los autores que, supuestamente, más han hecho avanzar (en el sentido limitado en que 
Rorty puede usar este término) la filosofía en este último siglo, no son, para Rorty, más 
que grandes escritores manejadores de metáforas. De estos dice el autor pragmatista: 
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“Filósofos tan originales e importantes como Nietzsche, Heidegger y 
Derrida están forjando nuevas formas de hablar, y no realizando 
sorprendentes descubrimientos filosóficos sobre otras antiguas.”366   
Sobre este tema del supuesto avance de la filosofía, que más adelante se tratará más 
detenidamente al analizar el tercer volumen de sus Philosophical Papers, titulado 
Verdad y Progreso, Rorty es bastante radical y llega incluso a negar ningún tipo de 
avance y progreso epistemológico. Su posición acerca de la filosofía de la ciencia es 
bastante cercana a la de escépticos como Kuhn o Feyerabend. Sobre ello afirma Rorty: 
“Nuestra cultura no sólo se ha elevado mediante un manantial burbujeante 
de juegos de palabras y metáforas; ha sido cada vez más consciente de no 
descansar sobre nada más sólido que semejante géiser.”367 
De hecho Rorty es tan escéptico con la filosofía que incluso llega a pensar que no 
existe como lo que ella misma piensa que es, es decir, como la reflexión de último nivel 
que recoge todo el saber humano desde una perspectiva lo más abstracta posible. Para 
Rorty esto sería caer en una ilusa búsqueda de la objetividad que, para su pragmatismo, 
no tiene ningún sentido. Para él el lenguaje filosófico no es más que una especie de 
literatura especial, llena de metáforas y de juegos del lenguaje que nos sirven para 
alumbrarnos en nuestro modo de vivir y que posibilita que los seres humanos de cierta 
cultura tengan relatos e imágenes comunes. Hablando de las contribuciones de Derrida a 
estas imágenes, dice Rorty: 
“En resumen, creo que se puede hacer un mejor uso tanto de los juegos de 
palabras de Derrida como de sus palabras mágicas si se abandona la idea 
de que existe algo llamado „filosofía‟ o „metafísica‟ que es nuclear a 
                                               
 
366 Rorty, Richard. Essays on Heidegger and others. Philosophical Papers, Volume 2. Cambridge University 
Press. New York. 1991. Pág. 93. 
367 Rorty, Richard. Essays on Heidegger and others. Philosophical Papers, Volume 2. Cambridge University 
Press. New York. 1991. Pág. 103. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







nuestra cultura y que ha estado radiando malas influencias hacia el 
exterior.”368 
Si bien la última parte de la cita hace referencia a las críticas derridianas al carácter 
falogocéntrico de la tradición filosófica, la primera parte se puede entender en el sentido 
escéptico en el que afirmaba hace un momento que entiende Rorty la totalidad de la 
filosofía. Para Rorty la filosofía no es una parte importante e imprescindible de la vida 
cultural porque la supuesta argumentación objetiva que alcanza no es más que una 
ilusión metafísica. 
Acerca de este carácter metafórico y literario de la filosofía Rorty es todo lo 
explícito que puede, llegando a afirmar que:  
“Así, por volver al punto en el que comencé, creo que haríamos bien en 
concebir la filosofía únicamente como un género literario más en el que 
destaca la oposición clásico-romántico.”369 
Parece, a pesar de estas referencias continuas a la literatura, que cuando más 
explícita queda la idea que tiene Rorty acerca de la filosofía es cuando se dedica a 
comentar la obra de otros filósofos. En un ensayo titulado “Dos significados de 
„Logocentrismo‟: respuesta a Norris”, nuestro autor hace una lectura muy especial de 
Heidegger y de Derrida. Sabemos que ambos son admirados por Rorty. Sin embargo 
esta admiración responde no a las razones que puedan tener otros filósofos. Dice Rorty: 
“(…) considero a Heidegger y Derrida  entre los escritores más potentes y 
fascinantes de mi época. Ambos hablan a mi condición. Pero dudo mucho 
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que hablen a una condición humana universal, o siquiera occidental 
universal.”370 
Lo que puede interpretarse de este fragmento es que Rorty tiene constantemente en 
la cabeza la idea de contingencia como uno de los factores más básicos de la actividad 
del pensar humano. Desde este punto de vista, las obras de los filósofos más 
significativos no son más que la expresión puntual de una determinada cultura y de una 
determinada época. Por eso dice Rorty que hablan a su condición, y que sus nuevas 
metáforas le sirven, porque parten de una determinada tradición y pertenecen a ella. No 
son para nada muestras de razonamientos abstractos referidos a una supuesta 
universalidad. Para Rorty ya sabemos que eso es un ideal inalcanzable. Lo más que 
podemos esperar de la filosofía es, precisamente, lo que nos dan autores como 
Heidegger y Derrida, es decir, nuevas metáforas, nuevos modos de hablar que nos 
puedan servir para algo.  
En este sentido Rorty es incluso más radical, o más consecuente, que el propio 
Derrida y su proyecto de deconstrucción, pues éste último llega a hablar de lo irrehuible 
de un „discurso de la Filosofía‟, cosa que para Rorty es dudoso que exista como tal y, si 
existiera, sería totalmente prescindible. Acerca de esto se pronuncia Rorty: 
“La idea de que existe algún terreno neutral sobre el que elevar un 
argumento contra algo tan grande como el „logocentrismo‟ me resulta una 
alucinación logocéntrica más. No creo que las demostraciones de 
„incoherencia interna‟ o de „relaciones de presuposición‟ sirvan mucho 
para liberarnos de las ideas o instituciones antiguas y malas. Por el 
contrario, esta liberación nos llega mediante la formulación de nuevas 
ideas brillantes, o visiones utópicas de nuevas instituciones gloriosas.”371 
Desde mi punto de vista, esto constituye, una vez más, una negación total de la idea 
de progreso y avance en la Filosofía, al menos en el sentido ilustrado en que siempre se 
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ha entendido dicho avance, como una mejora y una liberación de los errores del pasado. 
Por el contrario, en Rorty encontramos una nueva versión de las afirmaciones de Kuhn 
en su teoría sobre las revoluciones científicas. Para ambos autores ni los argumentos ni 
los experimentos son remedios contra determinada tradición. Lo único que puede 
cambiar un paradigma y un modo de pensar es otro paradigma y otra tradición. Y eso, 
según acaba de afirmar Rorty, nos viene de la mano de autores que nos sorprenden con 
nuevas imágenes, con nuevas utopías, con nuevos nombres. Algo que, a veces, a pesar 
de lo que ellos mismos puedan afirmar, hicieron filósofos como Heidegger o Derrida.  
En un interesante ensayo titulado “¿Es Derrida un filósofo trascendental?” Rorty se 
enfrenta a la cuestión de la naturaleza del lenguaje, con el fin de reforzar su idea de la 
filosofía más como una producción literaria, o cuasi literaria, que como un conjunto de 
argumentos. Dice: 
“Los nominalistas concebimos el lenguaje como el uso de marcas y ruidos 
por parte de los seres humanos para conseguir lo que desean. (…) Es 
posible que un único vocabulario sirva a dos o más fines de éstos, pero no 
hay razón para pensar que exista un gran metavocabulario que de algún 
modo lleve hasta el denominador común de todos los diversos usos de todas 
las diferentes marcas y ruidos que utilizamos para todos estos diversos 
fines.”372 
Si esto es así, entonces todo el proyecto de filósofos como el primer Wittgenstein, la 
Escuela de Viena y tantos otros que han tratado de dar con ese lenguaje perfecto, no es 
más que una ilusión, un intento imposible de dar con la universalidad en el 
conocimiento, intento que, por supuesto, no tiene para nada en cuenta el carácter 
pragmatista y contingente de los conceptos. Pero dicha crítica se extendería, según 
Rorty, no sólo a aquellos filósofos de la tradición analítica que buscaran decididamente 
dicho lenguaje perfecto, sino a todos los filósofos cuyo último objetivo ha sido el logro 
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de un razonamiento definitivo, una manera de pensar las cosas exenta de 
cuestionamientos.  
Dentro de este grupo de filósofos habría que incluir, desde el punto de vista de 
Rorty, a prácticamente cualquiera, desde Aristóteles hasta Habermas, pasando por Kant. 
La enumeración de las categorías o la definición de una racionalidad comunicativa 
válida para todos serían ejemplos de un uso de los conceptos más allá del nominalismo 
y, por tanto, para Rorty, algo inalcanzable.  
Volviendo a la comparación con Berlin, es cierto que hacer estas afirmaciones sobre 
el autor de Two Concepts of Liberty sería un tanto excesivo. Si bien Berlin arremetió 
decididamente contra la Ilustración y sus excesos, nunca llegó a negar tan radicalmente 
como Rorty lo más esencial de la tradición filosófica entera. Es cierto que su énfasis en 
el pluralismo no parece situarle exactamente del mismo lado que Kant o Habermas, 
aunque quizá comparta con ellos el carácter cosmopolita y liberal de sus filosofías 
políticas. Sin embargo, a pesar que Berlin nunca se pronunciara tan radicalmente sobre 
estas cuestiones, sigo pensando que, en esencia, se puede entender a Berlin como un 
autor ajeno a dichas argumentaciones universalistas, interesado únicamente en mantener 
las sociedades liberales y democráticas simplemente porque han demostrado, a lo largo 
del tiempo, que son las más compatibles con la falta de certeza absoluta acerca de cómo 
debemos vivir nuestras vidas. Y creo que esta idea, este escepticismo, es también la 
clave en el origen del pragmatismo. 
Acerca de este escepticismo, Rorty afirma en un ensayo que lleva por título “De 
Man y la izquierda cultural norteamericana” que: “Ni hay caminos argumentales que 
lleven desde este tipo de filosofía a una determinada rama política.”373 Aquí Rorty se 
está refiriendo a una filosofía antiesencialista y antilogocéntrica que acepte la muerte 
nietzscheana de Dios y el fin de la Metafísica. Pero incluso con esta filosofía y con estos 
valores en mente, Rorty no cree que se pueda deducir, como con un silogismo 
impecable, el liberalismo. No hay, para Rorty, una cadena inevitable de 
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acontecimientos, como quiso Hegel, sino una serie de ensayos y errores que nos han 
hecho preferir unas cosas sobre otras.  
Así pues, el liberalismo no es la conclusión de un algoritmo resuelto a lo largo de la 
Historia. Es más bien lo que nos queda al comprobar que no se pueden corroborar las 
creencias últimas sobre la realidad y que, ante dicha imposibilidad, lo mejor que 
podemos hacer es tratar de mejorar la convivencia con los que tienen creencias distintas 
a las nuestras. Dicha convivencia se llama sociedad democrática liberal. Rorty explica 
esto con gran precisión cuando dice: 
“Las sociedades democráticas actuales están construidas en torno al 
supuesto de que tenemos que crear instituciones adecuadas para personas 
con ideas enormemente diferentes sobre semejantes temas –por ejemplo, 
personas que rinden culto a Dios, a la ciencia, a la literatura y a nada en 
particular.”374 
A diferencia de las afirmaciones tan radicales del párrafo anterior, en esta última cita 
sí que encontramos claramente un modo de hablar con el que Berlin se identificaría 
plenamente. Porque la tesis principal que encontramos en textos como Two Concepts of 
Liberty o The Pursuit of the Ideal es precisamente la de que, dado que un modelo de 
sociedad en el que todos los bienes son compatibles no es alcanzable, lo mejor a lo que 
podemos aspirar es a un pluralismo que permita que cada uno decida a qué bienes 
quiere dar prioridad en su vida, respetando así la libertad de cada uno, entendida ésta en 
el sentido preferido por Berlin, es decir, en su aspecto negativo. 
Volviendo a Rorty, es interesante destacar la poca relación que él ve entre la 
filosofía y la política. Por un lado nos dice que:  
“Aunque los antiesencialistas obviamente no podemos deducir la verdad del 
antiesencialismo de su idoneidad para las sociedades democráticas, y 
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menos aún afirmamos que constituye un fundamento necesario de estas 
sociedades, consideramos esta idoneidad como un punto en su favor.”375 
Es decir que, como mucho, es mejor o más práctico creer que no existen 
esencias absolutas y fundamentos metafísicos que pensar que sí existen tales 
constructos. Pero, vuelve a sentenciar Rorty, no podemos encontrar argumento alguno 
para afirmar la superioridad absoluta del liberalismo como una verdad matemática. El 
valor de la filosofía para la defensa de una determinada democracia está aquí más que 
cuestionado. De hecho, en el mismo ensayo que estoy comentando, un poco más 
adelante, vuelve a decir Rorty taxativamente: 
“No tiene que ser uno un antiesencialista en filosofía para ser políticamente 
imaginativo o políticamente útil. La filosofía no es importante para la 
política, ni tampoco la literatura.”376 
Como en toda la obra de Rorty, la noción de contingencia es omnipresente. Para 
el filósofo americano, se puede ser antiesencialista sin necesidad de defender un modelo 
democrático de sociedad, o incluso al revés. No hay argumentos que aten 
necesariamente unas determinadas premisas filosóficas con una esperada conclusión 
política. Es verdad, como él dice en esta cita, que este antiesencialismo puede jugar a 
favor del liberalismo, pero no resulta nada imprescindible. De hecho, la última frase del 
fragmento citado es absolutamente clara en este sentido, cuando afirma que la filosofía 
no es importante. Lo son más las creencias que tenga la gente acerca de qué tradiciones 
funcionan. Es más, se podría afirmar que el gusto de las personas por cierto modo de 
vivir pesaría más, en definitiva, que los argumentos de los filósofos tratando de hacer 
una teoría normativa que justifique que dicha sociedad es el mejor mundo posible.  
Rorty se separa así de la tradición racionalista continental y se une, salvando las 
distancias, a cierto emotivismo moral de Hume, el empirismo del cual nunca ha dejado 
de estar a la base de la tradición filosófica anglosajona a la que pertenecen tanto Rorty 
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como Berlin. Este empirismo es el que, en última instancia, les hace a ambos 
mantenerse alerta y con una sana desconfianza ante todos los proyectos filosóficos 
sistemáticos, entrando en esta definición desde la República de Platón hasta la Teoría de 
la Racionalidad Comunicativa de Habermas.  
Si bien la relación de Berlin con otros autores clave en la visión moderna de 
nosotros mismos, como es el caso de Freud, no está muy explicitada en su obra, no es 
éste el caso de Rorty, quien sí se dedica a analizar al creador del Psicoanálisis para tratar 
de hacer aún más sólida su visión antiesencialista de la realidad. En un ensayo titulado 
“Freud y la reflexión moral”, dice Rorty que lo más destacable de Freud, la lección 
esencial que nos ha sabido hacer llegar, por encima de ese lenguaje mecanicista y 
cientifista de su positivista Viena, ha sido el carácter contingente y azaroso de la 
personalidad humana. Dicho carácter tiene unas consecuencias tremendas en la 
concepción de la moral. Afirma Rorty: 
“Deseo centrarme en la manera en que Freud, al ayudarnos a concebirnos 
como agregados descentrados y aleatorios de necesidades contingentes e 
idiosincrásicas en vez de como ejemplificaciones más o menos adecuadas 
de una esencia humana común, abrió nuevas posibilidades a la vida 
estética.”377 
Lo que viene a mostrar Freud precisamente, más que el número de partes de que 
se compone la mente, es que la personalidad no es algo trascendental, producto de un 
sujeto racional, sino una especie de red que se ha ido tejiendo sin ningún telos a partir 
de las circunstancias particulares que nuestros deseos nos han ido haciendo vivir. Esto, 
como dice Rorty, abre nuevas concepciones a la creatividad, pues resulta que la moral 
no va a ser algo a descubrir, algo trascendental y común a todos los hombres, sino algo 
a  crear, pues del mismo modo en que las emociones de cada uno son distintas, también 
lo es la relación que dicha emoción tenga con nuestra conciencia moral, que para Freud 
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no es más que algo tan contingente como la imagen paterna internalizada. Rorty sabe 
apreciar perfectamente las consecuencias que esto tiene, o que tendría que tener, para 
las teorías morales, cuando afirma que: “Nos ha ayudado a concebir la reflexión y el 
conocimiento moral como cuestión más de autocreación que de autoconocimiento.”378 
Evidentemente es un tema muy complejo que no se puede resolver en un par de 
párrafos. Sin querer entrar aquí en un debate sobre los orígenes de la moral y sobre 
hasta qué punto tenían razón autores como Nietzsche o Freud, parece claro que Rorty es 
un heredero de esta tradición, llegando incluso a afirmaciones más radicales todavía que 
la de sus maestros de la sospecha, al menos en este punto. Un ejemplo de tal modo de 
pensar lo tenemos en la siguiente cita:  
“Freud rompió algunas de las últimas cadenas que nos ligaban a la idea 
griega de que nosotros, o el mundo, tenemos una naturaleza que, una vez 
descubierta, nos dirá qué deberíamos hacer con nosotros mismos.”379 
Si algo nos enseña Freud es, por tanto, que no existe una naturaleza humana 
común dentro de nosotros mismos en la que tengamos que apoyar nuestras teorías 
morales. Cada ser humano es único en sus deseos y absolutamente contingente. Y 
aunque Berlin no dedique muchas páginas a hablar del Psicoanálisis, en los ensayos en 
los que sí lo hace, como en Alleged Relativism in Eighteenth Century European 
Thought o en Political Ideas in the Twentieth Century (ver los capítulos dedicados a 
dichos ensayos en este trabajo) sí que se puede ver manifiestamente la relación que 
existe entre el pluralismo y las ideas freudianas. 
Dejando atrás las influencias del Psicoanálisis y retornando a temas políticos, en 
su escrito “Habermas y Lyotard acerca de la postmodernidad” Rorty vuelve a 
posicionarse en una situación de equidistancia entre Habermas y la Filosofía Crítica, por 
un lado, y los postmodernistas franceses por otro. Dice Rorty: 
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“De este modo encontramos a los críticos franceses de Habermas 
dispuestos a abandonar la política liberal para evitar la filosofía 
universalista, y a Habermas intentando colgarse de la filosofía 
universalista, con todos sus problemas, para avalar la política liberal.”380 
Para Rorty ambas posiciones serían ejemplos de tomarse la filosofía demasiado 
en serio, especialmente, la relación y posible influencia de ésta con la política. Por un 
lado los universalistas como Habermas porque están empeñados en encontrar una teoría 
universalmente válida que pueda justificar el liberalismo, porque piensan que sin esta 
fundamentación filosófica nuestras comunidades liberales no podrán sobrevivir.  
Por otra tenemos a los postmodernos como Lyotard, y en cierta medida a autores 
como Foucault, que piensan que, dado que no se puede encontrar dicha justificación 
absoluta, no se puede tampoco ser liberal, porque también piensan, contradiciéndose a sí 
mismos, que lo que se defiende hay que justificarlo. Para Rorty ambas posiciones están 
equivocadas por lo mismo: porque piensan que la filosofía es necesaria para defender 
nuestras sociedades liberales. Lo cierto es que para Rorty no lo es. Tan sólo basta con 
tener cierto aprecio a las sociedades que nos hacen más felices que otras intentadas a lo 
largo de la Historia.  
En esta idea rortyana volvemos a encontrar cierto eco, por no decir una auténtica 
herencia, del emotivismo moral de Hume: Las cosas que nos gustan y nos hacen felices 
decimos que están bien y las que no lo hacen están mal. Y no hay más fundamento 
racional que las meras emociones que hay detrás de cada conducta. No está muy lejos, 
pues, el pragmatismo de Rorty, en este punto, del empirismo clásico de Hume, salvando 
las distancias en el modo de hablar de los dos siglos que separan a ambos. 
Para finalizar el capítulo que hemos dedicado a los escritos de Rorty sobre otros 
autores, incluido aquí para analizar mejor sus ideas y ver en qué sentido se puede 
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establecer el paralelismo con Berlin y, por tanto, la lectura pragmatista de éste, voy a 
detenerme en unas páginas que dedica a Foucault y que nos servirán para volver al tema 
determinante sobre la relación entre la Ilustración y el Romanticismo.  
En un ensayo titulado “Identidad moral y autonomía privada: el caso de 
Foucault” Rorty recupera su distinción entre mundo privado y mundo público para 
hacer la siguiente esclarecedora afirmación: 
“Me parece que la meta de autosuperación y autoinvención del intelectual 
romántico constituye un buen modelo (uno entre muchos otros buenos 
modelos) para un ser humano individual, pero muy mal modelo para una 
sociedad.”381 
Como ya indiqué en el capítulo dedicado a ello, creo que el liberalismo de Berlin 
tiene más de ilustrado que de romántico, aunque él mismo llegue a hacer afirmaciones 
explícitas acerca de la gran  influencia del Romanticismo y sus valores en el desarrollo 
del liberalismo democrático. Pienso que, si bien es verdad que la crítica romántica de la 
Ilustración consiguió abrir un poco más de espacio al pluralismo, más de lo que el 
cientifismo ilustrado permitía, lo esencial del liberalismo se debe más a la Ilustración 
que al Romanticismo. Como dice Rorty, el Romanticismo tiene más que ver con la vida 
privada que con la pública. Si tomamos como ejemplo paradigmático de autor 
romántico, al menos en este punto, a Nietzsche, vemos cómo el énfasis puesto en la 
autonomía, en la creatividad, en la libertad personal, en la independencia, no hace 
mucho a favor de la convivencia y de las normas compartidas por todos. Son los autores 
con un talante más ilustrado, como Kant o Habermas, los que hacen más hincapié en la 
vida pública, en la razón compartida, tratando, así, de construir y fundamentar un 
modelo útil de sociedad.  
Es esta misma idea la que defiende Rorty a lo largo de toda su obra cuando pone 
tanto interés en distinguir entre la vida pública y la vida privada. De hecho si algún 
criterio puede determinar la clasificación rortyana de los filósofos es precisamente éste, 
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la distinción entre los que contribuyen a la creación de una vida privada más interesante, 
como Nietzsche o Derrida, y los que se preocupan de fundamentar la vida pública, como 
Habermas, Platón o Kant.  
En el texto sobre Foucault que estoy comentando, afirma Rorty algo que me 
parece absolutamente esclarecedor acerca del alcance de esta distinción que acabo de 
mencionar. Dice Rorty: 
“Foucault, al igual que Nietzsche, fue un filósofo que reclamó los 
privilegios del poeta. Uno de estos privilegios es replicar „¿qué tiene que 
ver conmigo la validez universal?‟ Creo que los filósofos tienen tanto 
derecho a este privilegio como los poetas, y considero suficiente esta 
réplica.”382 
Como se ve, la filosofía entendida al modo rortyano trasciende el papel impuesto 
por filósofos más racionalistas y se llega a mezclar con la literatura. Lo que trata de 
destacar Rorty es que, si bien el filósofo también tiene derecho a la creación de este 
mundo privado, no contribuye en nada, con esa búsqueda, a la consolidación y 
fundamentación de la vida pública que, por otro lado, tanto nos interesa a todos. Para 
esta vida pública es mucho más relevante, como el mismo Rorty reconoce 
explícitamente (ver, en este trabajo, el análisis del libro Ironía, contingencia y 
solidaridad),  la obra de autores como Habermas. 
Así pues, para Rorty la madre directa de la sociedad liberal es, por su énfasis en 
la vida pública y el cosmopolitismo, la Ilustración, a pesar, como digo, de reconocer, 
igual que Berlin, el papel crítico y matizador jugado por el Romanticismo. Este último, 
sin embargo, llevado hasta sus últimas consecuencias conduce al relativismo y al 
escepticismo, como se aprecia en los escritos de los postmodernistas. Al ver a Rorty 
tratando de zafarse de las acusaciones de relativismo, comprendemos que para éste la 
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solución no es este postmodernismo descreído, sino que hay que mantener una posición 
de defensa de la sociedad liberal. Creo que la distinción entre vida pública y privada es 
una buena estrategia para mantener este equilibrio que vemos en Rorty entre, por un 
lado, la crítica a la idea de objetividad y, por otro, el relativismo. Esta actitud de defensa 
templada del liberalismo, sin necesidad de pensar que pueda existir una fundamentación 
absoluta del mismo, es la posición que mantiene el que él llama el „ironista liberal‟, 
etiqueta que creo que cuadra bastante, por lo ya explicado y salvando las diferencias ya 
mencionadas, tanto a Rorty como a Berlin.  
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Truth and Progress (Philosophical Papers, Volume 3) 
En este conjunto de ensayos la tesis de Rorty es doble: por un lado nos tratará de 
hacer ver el carácter inalcanzable de la verdad, apoyándose sobre todo en el análisis de 
las obras de autores como Davidson, Witgensttein o Heidegger, tras los cuales no tiene 
ya sentido, para Rorty, seguir pensando en hacer teorías sobre la verdad. Por otro lado, 
Rorty ve el progreso como algo independiente de este intento de la filosofía por 
encontrar un fundamento absoluto a todo conocimiento. Como ya se adelantó en los 
otros volúmenes, no hay necesidad de una reflexión filosófica que acompañe a las 
mejoras en la política. 
Ya en la Introducción nos afirma Rorty tajantemente que:  
“Davidson nos ha ayudado a comprender que el mismo carácter absoluto 
de la verdad es una buena razón para pensar que „verdadero‟ es indefinible 
y que ninguna teoría de la naturaleza de la verdad es posible.”383 
Evidentemente, no se trata de entrar de lleno en un tema tan complicado como el 
de la naturaleza de la verdad. Mucho menos se trata de dar la razón precipitadamente a 
Rorty en este asunto. El alcance de este análisis se limita únicamente a comprobar cuál 
es la posición del autor americano y ver en qué medida puede aplicarse para una posible 
fundamentación de las posiciones políticas de Berlin, sin entrar en valoraciones 
definitivas acerca de qué sea la verdad. En este sentido, el propio Rorty mantiene una 
posición radical: no existe ni tiene sentido plantearse qué es la verdad. Aún más, dicho 
estudio no tiene ninguna repercusión en el progreso social ni en la filosofía política, 
como luego se verá más detenidamente. 
Para explicar la anterior cita, Rorty recurre a un argumento típicamente 
pragmatista:  
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“Una vez más la razón es que el único criterio de que disponemos para 
aplicar la palabra „verdadero‟ es la justificación, y la justificación siempre 
es relativa a un auditorio”.384 
Es decir, que, dado que un determinado auditorio siempre va a estar definido por 
circunstancias contingentes, como las creencias compartidas, el nivel de influencia de la 
religión, las necesidades de la cultura de que se trate, etc., siempre va a ser relativa a 
dicho escenario la justificación y los argumentos que demos a favor de una determinada 
teoría de la verdad, lo cual hace imposible una definición objetiva y absoluta de la 
misma. Para Rorty la cuestión es otra muy distinta: el progreso no consiste tanto en una 
acumulación de buenos argumentos como en un uso nuevo de metáforas e imágenes que 
sirvan para nuestros propósitos. Acerca de esto dice: 
“Tal como yo lo veo, el progreso filosófico se produce siempre que 
encontramos un modo de integrar las visiones del mundo y las intuiciones 
morales que heredamos de nuestros antepasados con nuevas teorías 
científicas, o nuevas teorías e instituciones sociopolíticas, o con otras 
novedades.”385 
Aquí Rorty se sitúa, una vez más, del lado de los críticos más radicales de la 
teoría del avance científico como una acumulación matemática del conocimiento, tales 
como Kuhn, Feyerabend o el propio Nietzsche. No hay tal mejora en sentido absoluto, 
sino un mero cambio del que, como mucho, se puede afirmar que nos sirve más y mejor 
para nuestros propósitos particulares. Para aclarar todavía más el alcance de esta 
afirmación dice Rorty: 
“En este sentido, Newton hizo un progreso sobre Aristóteles, y Einstein 
sobre Newton, pero ninguno se acercó más que los otros a la verdad, o al 
carácter intrínseco de la realidad. Hume hizo un progreso sobre Leibniz, y 
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Hegel sobre Hume, pero los últimos no se aproximaron más que los 
primeros a la solución correcta de los problemas de la filosofía.”386 
No se puede decir más claro: no hay tal cosa como el progreso y el avance ni en 
la filosofía ni en la ciencia, si por tal cosa entendemos una mejora absoluta y un 
acercamiento a la verdad. Tan sólo hay un cambio de metáfora que sirve para encajar las 
intuiciones morales y las novedades que se producen con los nuevos experimentos y 
observaciones. Las teorías que reemplazan a otras lo hacen, sencillamente, porque 
cuadran mejor con los gustos de las personas y nos sirven para explicar nuestro modo de 
ver el mundo. El progreso consiste, de este modo, nada más que en un cambio fructífero 
de metáfora. Rorty remata la introducción de su libro con una aplastante afirmación al 
decir: “(…) la filosofía avanza, no haciéndose más rigurosa, sino volviéndose más 
imaginativa.”387 
Más adelante, en un ensayo titulado “Hilary Putnam y la amenaza del 
relativismo” Rorty se encuentra, una vez más, librando su particular batalla contra el 
relativismo. El argumento principal de este autor es que el relativismo sólo cobra 
sentido cuando tenemos en mente algo así como una posición privilegiada desde la que 
alcanzar la objetividad. Sólo con este presupuesto en mente podemos juzgar a otros 
como relativistas, pues caerían en tal posición aquellos que carecieran de dicha 
objetividad. Como dice Rorty: 
“Estoy con Davidson en que „es bueno verse libre de las representaciones y, 
con ellas, de la teoría de la verdad como correspondencia, pues es la idea 
de que hay representaciones lo que engendra pensamientos relativistas‟.”388 
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La defensa rortyana contra el relativismo no la vamos a encontrar dentro de los 
límites estrechos de una presunta teoría de la verdad, pues para Rorty esto es algo que 
no tiene sentido. El autor de Truth and Progress no se va a preocupar de defender de un 
modo epistemológico si el relativismo es o no inevitable. Rorty no cree que existan tales 
argumentos porque su posición nominalista, como vimos, afirma que el lenguaje es un 
instrumento para conseguir fines, no un medio para representar la realidad. Su defensa 
del relativismo consiste, simplemente, en afirmar que, pese a dicha falta de argumentos, 
hay razones para seguir prefiriendo una sociedad o un modo de ver el mundo frente a 
otros, aunque sólo sea porque, dentro de determinada tradición, nos parece un mejor 
modo de hacer a la gente más feliz. Esta actitud es, para Rorty, la mejor defensa del 
relativismo. 
Es por esta razón que la acusación de relativista que Putnam vierte sobre Rorty 
se queda, a juicio del primero, sin respuesta, porque hacerlo, implicaría entrar en el 
juego que presupone pensar que la realidad se puede apresar de un modo trascendental, 
juego al que Rorty no puede jugar de ninguna manera. Para el pragmatismo de Rorty no 
tiene ningún sentido hablar de tales cosas como la naturaleza de la verdad. Como he 
dicho anteriormente, Rorty es un autor totalmente coherente con sus premisas 
pragmatistas, llegando a hacer afirmaciones un tanto alarmantes para cualquier filósofo:  
“No hay nada, incluida la naturaleza de la verdad y del conocimiento, de lo 
que merezca la pena preocuparse si esa preocupación no marca ninguna 
diferencia en la práctica.”389 
Al igual que en el caso de Berlin, Rorty pone el énfasis en las cuestiones 
prácticas. Parece que lo más importante para ambos sea la vida real y cotidiana de las 
personas, mucho más que los asuntos teóricos que siempre han preocupado a la filosofía 
y a la ciencia. Al igual que podemos apreciar en el análisis de la obra Two Concepts of 
Liberty, en la cual Berlin se muestra más preocupado por las consecuencias prácticas de 
tener uno u otro modo de libertad que por un análisis epistémico profundo del término, 
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a Rorty lo que le preocupa es cómo puede afectar a los seres humanos y a su 
convivencia los determinados análisis de los conceptos que los filósofos puedan hacer. 
Es por esto que el trabajo de Habermas sobre la racionalidad comunicativa le parece 
ejemplar en este sentido. Sobre ello, afirma Rorty: 
“La sustitución de una objetividad-como-representación-exacta por una 
objetividad-como-intersubjetividad es la jugada pragmática clave, ésa que 
permite que los pragmatistas se sientan investidos de seriedad moral sin 
necesidad de investirse de la seriedad „realista‟. Pues la seriedad moral 
consiste en tomar a los demás seres humanos en serio y no tomarse ninguna 
otra cosa tan en serio como a ellos.”390 
Aparte de las resonancias nietzscheanas que tiene el texto, por aquello del 
ensalzamiento de lo humano frente a improbables deidades, es bastante apreciable otra 
vez, desde mi punto de vista, el paralelismo con Berlin, exactamente en el momento en 
que ambos prefieren anteponer la felicidad real de las personas al valor de las ideas 
abstractas. Éste, y no otro, considero que es el argumento más potente a favor de la 
defensa berliniana de la libertad negativa: las personas han de ser lo primero en nuestra 
escala de valores, pues la Historia ha demostrado que cuando las ideas son lo primero, 
muchas personas acaban por sacrificarse en su nombre. Es posible que no haya un 
argumento que demuestre que esto ha de ser necesariamente así, pero lo sucedido en los 
últimos siglos nos ha mostrado que muchas veces lo ha sido y eso debería bastar. Al 
menos eso les basta, tal y como yo lo veo, a Berlin y a Rorty. 
Volviendo al tema de la verdad en Rorty, podríamos afirmar que, como autor 
perteneciente a la tradición anglosajona, está muy al corriente de todos los estudios que 
sus compañeros de la escuela analítica han dedicado a este tema, compartiendo dicha 
preocupación en muchos de sus escritos. No es el caso de Rorty, en este aspecto, nada 
parecido al de Berlin, quien, a pesar de haber pertenecido geográficamente a la misma 
                                               
 
390 Rorty, Richard. Truth and Progress. Philosophical Papers, Volume 3. Cambridge University Press. New 
York. 1998. Pág. 83. 






tradición anglosajona, pronto se desvinculó de los análisis del lenguaje y del significado 
que tanto preocupan a dicha tradición. Rorty, en cambio, ha pensado mucho en el tema 
y le ha dedicado su tiempo a argumentar sobre autores como Putnam, Searle, Williams, 
Dennett, etc., lo cual hace pensar que su posición acerca de las teorías de la verdad es 
una posición sólida y fundamentada. 
En uno de estos ensayos, el titulado “Charles Taylor en torno a la verdad”, Rorty 
vuelve a mostrar que su posición contraria al realismo alcanza hasta lo más profundo de 
sus premisas. Así, afirma: 
“Ahora bien, los antirrepresentacionalistas jamás hemos dudado que la 
mayor parte de las cosas del universo son causalmente independientes de 
nosotros. Lo que ponemos en cuestión es que lo sean 
representacionalmente. Que X sea representacionalmente independiente de 
nosotros significa que X tiene un rasgo intrínseco (…) tal que resulta mejor 
descrito por algunos de nuestros términos que por otros.”391 
Como ya vimos anteriormente, el nominalismo de Rorty le impide aceptar que el 
lenguaje tenga esa capacidad de representación correcta de la realidad. No hay manera 
de juzgar objetivamente si un concepto representa mejor la realidad que otro, pues toda 
argumentación sobre ello siempre tendrá que usar dichos conceptos y el argumento 
pecará de circularidad. Lo cual no significa, como afirma Rorty al principio de la cita, 
que se dude de la existencia independiente de la realidad. No se llega aquí al extremo 
idealista berkeleyano de negar la existencia del mundo. Simplemente se trata de poner 
en cuestión, como ya hizo Heidegger a su manera, la relación sujeto-objeto y la 
capacidad de representación inmanente a la misma.  
El antirrealismo de Rorty es, a mi modo de ver, radical. Se entiende, por tanto, si 
nos basamos en sus premisas, la renuncia total del autor pragmatista a cualquier teoría 
de la verdad y a cualquier intento de normativización de la vida social, pues la 
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naturaleza del lenguaje no permite pensar que haya descripciones más correctas de las 
cosas que otras, sino tan sólo, una vez más, más útiles para determinado auditorio. 
Ahora bien, si el paralelismo entre nuestros dos autores es más o menos claro en 
el ámbito de la filosofía política, pues ambos dedican bastantes palabras al tema, no lo 
es tanto en estas cuestiones epistemológicas, pues es patente que Berlin nunca se detuvo 
en asuntos tan puramente teóricos. Respecto a ello, yo vengo manteniendo en este 
trabajo que la posición pragmatista de Rorty se puede aplicar a Berlin para fundamentar 
y consolidar su pluralismo y su defensa de la libertad negativa. Pues bien, tal y como yo 
leo a Berlin, y por las conclusiones prácticas y políticas a las que llega, pienso que 
aceptaría de buen grado las premisas rortyanas en lo que a la teoría de la verdad se trata. 
Es evidente que Berlin nunca hace afirmaciones tan tajantes en torno a este tema 
como las hace Rorty, y que cualquier conclusión sobre lo que podría pensar o no Berlin 
ha de ser siempre provisional. Sin embargo, creo que hay suficientes elementos en su 
obra, como su crítica constante a los tres principios clave de la Ilustración y de la 
tradición occidental, que hacen bastante plausible pensar que, en el fondo, está negando 
la misma esencia de dicha tradición racionalista, que no es otra cosa que lo que hace 
Rorty más explícitamente. Porque negar que todo tenga una respuesta, que todas las 
respuestas puedan ser conocidas y que, además, estas respuestas sean compatibles entre 
sí, constituye una crítica radical al corazón mismo de la tradición racionalista occidental 
en la que se basan los autores realistas que está criticando Rorty. 
Es cierto que Berlin utiliza únicamente la crítica a estos tres principios para 
hacernos ver las consecuencias negativas que esto puede tener a la hora de organizar la 
sociedad y el peligro que dicho monismo conlleva para la libertad negativa. En ningún 
momento se empeña Berlin en hacer algo parecido a demostrar la falsedad de estas 
premisas. Tan sólo se contenta, y en esto vuelve el paralelismo con Rorty, con hacernos 
ver cómo dichas premisas no se pueden demostrar, encerrando, por tanto, un fuerte y 
peligroso componente dogmático. No hay, pues, elementos suficientemente explícitos 
en la obra de Berlin que demuestren su escepticismo epistemológico, sino que es algo 
que hay que leer entre líneas en su obra, algo que hay que suponer que está a la base de 






su pluralismo. Mi tesis es que la obra de Rorty puede perfectamente constituir una 
buena colección de notas a pie de página que nos orienten en esta lectura entre líneas y 
que nos permitan deducir la coherencia de un Berlin entendido desde el pragmatismo.  
En un ensayo titulado “Robert Brandom en torno a las prácticas y 
representaciones sociales”  Rorty habla en un tono totalmente berliniano cuando afirma 
que: 
“Pero la persistencia de Brandom en usar las expresiones „captar 
correctamente‟, „es realmente‟ y „hacer verdadero‟ se me antoja una 
herramienta que acabará cayendo en manos autoritarias y será utilizada 
con fines reaccionarios.”392 
Esta afirmación de Rorty podría perfectamente ubicarse en Two Concepts of 
Liberty y pasar por ser una más de las líneas de Berlin. El carácter pragmático nunca se 
pierde en las páginas rortyanas y nos recuerda que lo importante de una teoría es, ante 
todo, las consecuencias que pueda tener para la convivencia. Se trata del mismo 
argumento que usa Berlin para defender la libertad negativa sobre la positiva, a saber, 
las consecuencias reales que han tenido una y otra a lo largo de la Historia. Dicha 
operación es coherente en la obra de Rorty pues, dado que no podremos saber nunca la 
verdad absoluta de ninguna afirmación, lo mejor que podemos hacer es quedarnos con 
la más conveniente. Berlin prefiere la libertad negativa exactamente por eso, no por su 
superioridad epistemológica sobre ninguna otra versión de libertad. 
De hecho, uno de los puntos de unión más relevantes que se me ocurren entre 
Rorty y Berlin es el humanismo que ambos defienden, humanismo que creo que 
encuentra su mejor acomodo filosófico en el pragmatismo. Comparto totalmente la 
visión de Rorty de la historia de la filosofía como un alejamiento de Dios en dirección 
al hombre. En este acercamiento progresivo al humanismo, y una vez superada la 
recurrencia a Dios, la etapa que les toca vivir a Rorty y a Berlin y contra la que 
reaccionan es aquella que consiste en hacer de la realidad algo absoluto y trascendente, 
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una etapa en la que los científicos y la objetividad serían, respectivamente, los 
sacerdotes y la Biblia de una nueva verdad. Se trata del último eslabón de una misma 
tradición occidental y racionalista que todavía no se atreve a situar al hombre en lo más 
alto de la escala de valores. La crítica de Rorty y Berlin a esta etapa cientifista es 
exactamente la misma que la que aparece en las últimas páginas del Zaratustra 
nietzscheano cuando habla del recurso al hombre superior. 
Esta deuda con el filósofo alemán queda reconocida explícitamente cuando el 
pragmatismo lleva a cabo dicha operación humanista. Sobre esta lectura de la historia de 
la filosofía afirma Rorty: 
“Coincido con Heidegger en que hay una línea recta que une la búsqueda 
cartesiana de certeza con la nietzscheana voluntad de poder. (…) Considero 
que la necesidad de dirección hacia el mundo es una reliquia de la vieja 
necesidad de una guía autoritaria, esa necesidad contra la que Nietzsche y 
sus compañeros pragmatistas se revolvieron.”393 
El propio Rorty califica a Nietzsche como un autor pragmatista, pues en el fondo 
éste comparte con dicho movimiento la idea esencial y definitoria de que el ser humano 
es lo más importante y de que ninguna idea absoluta puede anteponerse a él. Dicha idea 
es, por insistir una vez más en la tesis de este capítulo, plenamente compartida por 
Berlin. Para los tres autores, por tanto, el realismo es una secuela más de una manera de 
pensar en filosofía que ha traído más problemas que soluciones y que hay que aprender 
a dejar atrás. En clara sintonía con el pragmatismo, la manera particular berliniana de 
dejarla atrás consiste en la defensa del pluralismo y de la libertad negativa. 
Más adelante, en esta misma obra que estoy comentando, y en un ensayo titulado 
“Derechos humanos, racionalidad y sentimentalismo”, Rorty vuelve a dedicarse al tema 
del relativismo. Como ya hemos mostrado anteriormente, para él el relativismo es algo 
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más moral que epistemológico, pues dentro de las reglas de la epistemología Rorty no 
cree que se puedan alcanzar argumentos para ser ni relativista ni lo contrario. Para 
nuestro autor pragmatista la única salida al relativismo consiste en creer que una cultura 
basada en la libertad y comprometida con los derechos humanos es superior a las que no 
lo están,  pero no por razones epistemológicas u ontológicas. Como dice Rorty, 
hablando de su cultura occidental: 
“Coincido por completo en que la nuestra es moralmente superior, pero no 
creo que tal superioridad hable en favor de la existencia de una naturaleza 
humana universal. (…) Entendemos nuestra tarea como una cuestión de 
hacer nuestra cultura –la cultura de los derechos humanos– más 
autoconsciente y más poderosa, y no de demostrarle a las otras su 
superioridad apelando a algo transcultural.”394 
Si bien es cierto que la posición de Rorty con respecto al tema parece estar bien 
clara, ya que encontramos en muchas ocasiones en su obra afirmaciones parecidas, 
también es verdad que se echa un tanto en falta más argumentación acerca del porqué de 
la superioridad de nuestra cultura democrática. Lo más que encontramos es que se trata 
de un tipo de sociedad que ha mostrado, al menos nos ha mostrado a nosotros mismos, a 
lo largo de la Historia, que proporciona más felicidad que otros tipos de sociedad. Bien 
es verdad también que, en la medida en que Rorty es un autor pragmatista, quizá no 
sería muy coherente esperar ninguna argumentación definitiva y transcultural, porque 
dicha argumentación es incompatible con sus presupuestos filosóficos.  
En este sentido, el argumento más repetido por Rorty respecto a la superioridad 
moral de Occidente, es que éste constituye el modo de vida que evita mayor sufrimiento 
para los seres humanos. El sufrimiento es el criterio más importante para un autor que, a 
mi juicio, mantiene casi intactas las premisas del emotivismo moral heredadas del 
empirismo clásico inglés. No hay nada que nos pueda hacer tomar decisiones morales 
más que el hecho de evitar sufrir a nuestros semejantes. La importancia de este 
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sufrimiento particular de las personas cuadra perfectamente con el papel que otorga 
Rorty a la novela como fuente de inspiración moral, en la medida en que ésta se encarga 
de relatar historias particulares de sentimientos. Sobre ello y su relación con la filosofía, 
dice Rorty: 
“Los pragmatistas razonamos a partir del hecho de que el surgimiento de la 
cultura de los derechos humanos no parece deberle nada a un incremento 
del conocimiento moral, pero sí todo a las historias tristes y sentimentales 
que nos han relatado, hasta la conclusión de que probablemente no haya un 
conocimiento del tipo que Platón imaginó.”395 
Lo que realmente dejó huella de la obra de Platón no fue tanto la esperanza de 
llegar al mundo de las ideas cuanto la imagen de prisioneros esclavos sufriendo de 
cierto engaño del que había que liberarse. Para Rorty, la utopía lanzada al mundo por 
Platón en forma de salida de la caverna hizo más por la moral que todos los manuales de 
filosofía sobre el tema. Es pues, lo que tiene la filosofía de novelesco y metafórico, así 
como su invitación  a la liberación y la felicidad, lo que de verdad ha contribuido al 
desarrollo de la cultura de los derechos humanos, y no un presunto conocimiento de la 
naturaleza humana.  
Además, este componente irracional en la moral, el que otorga una importancia 
central a la evitación del sufrimiento, se encuentra reforzado en Rorty por su 
darwinismo, el cual nos equipara, a pesar de toda la tradición filosófica racionalista, con 
el resto de animales que también buscan el placer y evitan el dolor. Sobre Darwin y su 
papel desvelador y desmitificador de la filosofía moral, dice Rorty: 
“Una respuesta sencilla a estas preguntas es: porque entre los tiempos de 
Kant y nuestros días, Darwin ha sacado a la mayoría de los intelectuales de 
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la idea de que los seres humanos tienen un ingrediente especial 
añadido.”396 
La posición naturalista de Rorty es, en este punto, evidente. No hay nada en el 
ser humano que nos permita establecer una distinción cualitativa con el resto de los 
animales y que legitime a la filosofía para hablar de conocimiento moral. Como bien 
enseñó Darwin al mundo, todo se reduce a buscar la supervivencia. Y el ser humano no 
es nada distinto en este punto. De esta manera la moral queda, para el pragmatismo, 
impregnada totalmente de emociones e inalcanzable para un pensamiento objetivo. 
La pregunta que cabe preguntarse en este momento es cómo puede salir Rorty de 
esta situación nietzscheana y postdarwinista, en la que cada ser humano es un animal 
casi aislado que busca únicamente su propio placer, para encaminarse hacia la defensa 
civilizada del liberalismo. La clave está, como no podía ser de otra manera en Rorty, no 
en cambios radicales de paradigma ni en promesas sobre verdades aún no descubiertas, 
sino en pequeños cambios en el uso del lenguaje. Lo realmente determinante para llegar 
a una moral de los derechos humanos consiste en cambiar el significado de la palabra 
nosotros. Únicamente si incluimos a toda la humanidad cuando hablamos en primera 
persona del plural, se podrá hacer realidad una cultura de los derechos humanos.  
Sin embargo esto es algo que no está al alcance de cualquiera. Como afirma 
Rorty de un modo bastante duro y realista: 
“La mayoría de la gente –en particular los que están relativamente 
incontaminados por la Ilustración europea– sencillamente no se ven a sí 
mismos ante todo y en primer lugar como seres humanos. Más bien se 
consideran un determinado tipo bueno de seres humanos que se define por 
oposición explícita a otro tipo particularmente malo.”397 
                                               
 
396 Rorty, Richard. Truth and Progress. Philosophical Papers, Volume 3. Cambridge University Press. New 
York. 1998. Pág. 174. 
397 Rorty, Richard. Truth and Progress. Philosophical Papers, Volume 3. Cambridge University Press. New 
York. 1998. Pág. 178. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







Desde el punto de vista de mi tesis de trabajo, que defiende, junto a Berlin, 
Rawls y Rorty, la bonanza del liberalismo, esta suerte de análisis antropológico que 
realiza Rorty da perfecta cuenta de cuáles son sus intenciones al hacer esta acusación: lo 
importante no es tanto hablar sobre la moral conveniente a los seres humanos, sino 
definir quiénes son realmente los seres humanos auténticos. Igual que para Platón había 
esclavos sin alma y para los ilustrados había bárbaros que no llegaban a ser plenamente 
racionales, para cualquier comunidad los otros se consideran como faltos de algo que les 
permitiría ser auténticos. La solución para este problema sería un cosmopolitismo que 
incluyera en el término nosotros a todos las personas de cualquier cultura. Pienso que el 
liberalismo que defienden Berlin y Rorty es el modelo político que mejor encaja con 
dicho cosmopolitismo. 
Se trata, además, de un liberalismo exento de fundamentos, ajeno, en este punto, 
a la tradición racionalista y claro heredero del empirismo británico. Esta herencia se 
puede apreciar en las obras de Rorty siempre que éste hace hincapié en la necesidad del 
método del ensayo y error, método siempre más prudente y preferible a las grandes 
revoluciones prometedoras de utopías. En este sentido, y en un ensayo con el optimista  
título de “El final del leninismo, Havel y la esperanza social”, nos dice Rorty que:  
“Confío en que hayamos llegado al punto de poder librarnos 
definitivamente de esa convicción que compartían Platón y Marx de que 
tiene que haber grandes vías teóricas de averiguar cómo acabar con la 
injusticia, por oposición a las pequeñas vías experimentales.”398 
Igual que Berlin, Rorty muestra un claro escepticismo acerca de las utopías 
donde todos los bienes sean compatibles. Los cambios en materia de política han de 
hacerse poco a poco y sin pisotear a nadie, que es lo que acaba pasando si se hacen las 
cosas  de un modo radical. Esta preferencia por el ensayo y error es algo muy arraigado 
en la tradición británica, tanto política como filosóficamente hablando, tradición de la 
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que ambos autores forman parte. El propio desarrollo de la historia política de 
Inglaterra, sin los sobresaltos continentales de los grandes ideales, nos hace ver de qué 
modo funcionan las cosas en un país de tradición empirista. Aunque en este punto tenga 
que contradecir a Rorty, cuando afirma que la filosofía no es esencialmente relevante 
para la acción política y la defensa de la democracia, pienso que el modo político de 
proceder de un país determinado sí tiene mucho que ver con las ideas filosóficas 
presentes en la tradición de ese mismo país. 
En cualquier caso, es visible en Rorty y en Berlin la apuesta por los pequeños 
cambios y por una aproximación empirista a la política, dejando así de lado los 
peligrosos dogmas de los grandes ideales. Sin embargo, como ya ha comentado en otras 
ocasiones Rorty, este abandono de los grandes ideales no significa, para nada, que 
tengamos ya el mejor sistema político imaginable. Nada más lejos de la mente de un 
pragmatista, para quien todo es provisional y dependiente de las necesidades de los 
seres humanos. La sociedad ha de estar abierta siempre al cambio y a las mejoras, y es 
precisamente por esta apertura por la que los ideales utópicos, en la medida en que 
prometen una sociedad perfecta y para siempre, están tan mal vistos por Rorty. De 
hecho, éste sabe perfectamente valorar el contenido de esperanza presente en los 
grandes filósofos que nos han hecho soñar con futuros mejores. De Hegel, a este 
respecto, afirma: 
“Con Hegel los intelectuales comenzaron a pasar de las fantasías de un 
contacto con lo eterno a fantasías de construir un futuro mejor. Hegel nos 
ayudó a dar el primer paso en la sustitución del conocimiento por la 
esperanza.”399 
Lo que no gusta nada a Rorty, como el título del ensayo comentado hace 
adivinar, es el leninismo en el que tan fácilmente se acaban por convertir los ideales 
hegelianos y marxistas. Esto es precisamente contra lo que nos advierte constantemente 
Berlin en su crítica a la libertad positiva. La filosofía que mira al futuro y que busca 
                                               
 
399 Rorty, Richard. Truth and Progress. Philosophical Papers, Volume 3. Cambridge University Press. New 
York. 1998. Pág. 233. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  







cambios para mejorar la calidad de vida de las personas y, por tanto, los modelos 
políticos que han de permitir dicha mejora, están muy bien. Lo que no está tan bien es 
cuando dicha filosofía se convierte en un sistema dogmático y cerrado en el que unos 
están dentro y otros fuera, terminando éstos últimos por ser tachados de irracionales.  
De hecho el liberalismo que defiende Rorty no consiste en la simple y cómoda 
defensa del libre mercado de quien se siente ya vencido por el final de la Historia que 
anunció Fukuyama. Se trata de un liberalismo como alternativa al dogma, esencialmente 
abierto al cambio y a la mejora pero sin ningún camino trazado de antemano. Sobre este 
abatimiento del fin de la historia, dice Rorty: 
“Detesto la complaciente satisfacción con que se han tomado el ocaso del 
marxismo los admiradores de Reagan y Thatcher, y me horroriza esa 
tendencia entre los intelectuales de los países centroeuropeos recién 
liberados a dar por sentado que el libre mercado resuelve todos los 
problemas sociales.”400 
Como se ve, Rorty prefiere seguir situándose a sí mismo en cierto punto difícil 
de definir de la izquierda americana, totalmente alejada de posiciones neoliberales como 
las defendidas por dirigentes como Thatcher o Reagan, pero también a cierta distancia 
de los herederos directos de un marxismo demasiado soviético. Se encontraría, una vez 
más, junto a autores como Berlin y Rawls, en ese liberalismo social para el que, 
posiblemente, el pragmatismo sea la mejor opción filosófica. En este sentido, conviene 
recordar la opinión negativa que tenía Berlin de este tipo de neoliberalismo. En el libro 
de Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, el entrevistado afirma: 
“Yo creo que la libertad positiva ha sido distorsionada más 
desastrosamente que la negativa, pero no niego que la negativa haya sido 
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pervertida en especies de laissez–faire que ha llevado a terribles injusticias 
y sufrimientos.”401 
En cuanto a la relación entre dicho pragmatismo y el liberalismo, me parece 
crucial la labor que juega el ya mencionado emotivismo moral de Rorty. Unas cuantas 
páginas atrás en este trabajo de investigación se hablaba de la importancia del 
sufrimiento como criterio moral para Rorty. La evitación de dicho sufrimiento sería, en 
última instancia, el mejor argumento que encuentra Rorty para la construcción de algo 
parecido a una sociedad cosmopolita y basada en los derechos humanos. De hecho, si 
algo tenemos en común todos los seres humanos es que a nadie nos gusta sufrir. Esta es, 
quizá, para Rorty, la mejor manera de definir a la humanidad. En “Habermas, Derrida y 
las funciones de la filosofía” afirma: 
“Los historicistas lingüísticos pensamos que no existe tal cosa como una 
„humanidad‟ que haya que emancipar conduciéndola desde una era de 
comunicación „distorsionada‟ a otra de comunicación „no distorsionada‟, 
es decir, un núcleo común a hombres y mujeres de todas las épocas y climas 
que no sea la susceptibilidad que comparten al dolor y a la humillación.”402 
Aunque Rorty no se arriesgue con una definición de manual, es bastante 
manifiesto que para él el dolor es esa experiencia común que puede servir como punto 
de encuentro para la convivencia. Según este planteamiento, es el liberalismo el modelo 
de sociedad que, al no basarse en la imposición de nada, menos se entromete en la vida 
de las personas y menos sufrimiento causa. En este mismo sentido, y dos páginas más 
adelante en este mismo ensayo, Rorty afirma, precisamente hablando de Berlin: 
“En una comunidad liberal ideal el respeto por esa particularidad e 
idiosincrasia es generalizado, y la única clase de libertad humana que uno 
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espera es la „libertad negativa‟ de Isaiah Berlin: que lo dejen a uno en 
paz.”403 
Esta libertad negativa es lo que está a la base del liberalismo que defienden tanto 
Rorty como Berlin, una libertad negativa que se consigue únicamente con quitarle al 
Estado el monopolio en la búsqueda de la utopía y dejarle únicamente el papel de 
garante para que cada cual se construya su pequeña parcela de felicidad personal. 
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Philosophy as Cultural Politics (Philosophical Papers, Volume 4) 
En este último volumen de los Philosophical Papers Rorty se dedica a la tarea 
de definir una nueva función para la filosofía. Desde el punto de vista pragmatista, ésta 
habría de ser desvinculada de todo componente ontológico y debería pasar a estar al 
servicio de la política cultural. Las intenciones rortyanas son absolutamente explícitas 
cuando dice, al principio de esta obra, que: “Quiero argumentar que la política cultural 
debería reemplazar a la ontología (…).”404  
Para hacerlo, Rorty trata de enraizar dicha concepción de la filosofía en la obra 
de autores clásicos como Heidegger o Hegel. Si bien Rorty reconoce que su 
pragmatismo es una herencia directa de americanos como James o Dewey, también sabe 
ver los orígenes de dicha escuela en la obra de autores capitales de la tradición 
continental. Tal es el caso, por ejemplo, de Heidegger. En un ensayo titulado “Cultural 
politics and god” y hablando del tratamiento de Brandom de la prioridad de lo social en 
filosofía, afirma Rorty: 
“La doctrina de la prioridad de lo social no está quizá entendida como algo 
„ontológico‟, pero Brandom la usa como un modo de explicar las 
consecuencias del intento cuasi-pragmatista de Heidegger de hacer de lo 
„Zuhanden‟ (Nota mía: en la traducción de Gaos al español traducido como 
„a la mano‟) algo prioritario a lo „Vorhanden‟ (Nota mía: „ante los ojos‟ en 
español)”.405 
Por lo que sigue en el resto del ensayo comentado, parece que Rorty está de 
acuerdo con esta conceptualización de Heidegger como un autor cuasi-pragmatista. Es 
cierto que su énfasis por romper la tradicional estructura racionalista de sujeto-objeto, 
junto a su énfasis en lo Zuhanden y la precomprensión del ser arraigada en la 
historicidad del ser humano, hacen fácil su interpretación pragmatista. Sin querer entrar 
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aquí en un tema tan complejo como éste, para los propósitos de este trabajo de 
investigación baste con señalar el antecedente que para Rorty supone esta manera de 
entender Ser y Tiempo. 
Lo mismo puede decirse, para Rorty, de Hegel. Como ya había señalado en otras 
ocasiones a lo largo de su obra, para el autor pragmatista Hegel es el primero que 
comprende que la filosofía está enteramente atada a su tiempo. Respecto al gran paso 
que dio Hegel en la historia de la filosofía, dice Rorty: 
“(…) la diferencia más sobresaliente entre Kant y Hegel es que Hegel no 
piensa que la filosofía pueda elevarse sobre las prácticas sociales de su 
tiempo y juzgar su deseabilidad por referencia a algo que no sea en sí 
mismo una práctica social alternativa (pasada o futura, real o 
imaginada).Tanto para Hegel como para Brandom no hay normas que no 
sean las de alguna práctica social.”406 
Para Rorty esta operación hegeliana supone un paso de gigante hacia el 
pragmatismo, aunque quizá Hegel no habría querido sacar todas las consecuencias 
pragmatistas que dicha definición de la filosofía podían entrañar. Hegel sigue todavía 
perteneciendo a una tradición racionalista, pero siembra ya las semillas de una manera 
de pensar que el pragmatismo va a desarrollar durante el siglo XX.  
Otro autor que estaría también a la base del pragmatismo, esta vez de un modo 
quizá más patente, como tantas veces ha reconocido Rorty, es Nietzsche. Hablando del 
pragmatismo y el papel jugado en el desarrollo de la tolerancia religiosa, en un ensayo 
titulado “Pragmatism as romantic polytheism”, afirma Rorty que: 
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“Del mismo modo en que Mill dice que no hay un motivo ético aparte del 
deseo de felicidad de los seres humanos, también James y Nietzsche dicen 
que no hay voluntad de verdad distinta de la voluntad de felicidad.”407 
En esta operación rortyana que consiste en trazar una amplia red pragmatista que 
abarque a distintos autores, Rorty no se olvida del autor objeto de este trabajo de 
investigación. Hablando del politeísmo, Rorty afirma lo siguiente sobre Berlin: 
“He aquí una definición de „politeísmo‟ que cubre tanto a Nietzsche como  
a James. Tú eres politeísta si piensas que no hay un objeto de conocimiento 
ni real ni posible que te permita medir y comparar todas las necesidades 
humanas. La doctrina bien conocida de Isaiah Berlin de la 
inconmensurabilidad de los valores humanos es, desde mi punto de vista, un 
manifiesto politeísta. Para ser un politeísta en este sentido no tienes que 
creer que existan seres no humanos con poder para intervenir en los 
asuntos humanos.”408 
De citas como ésta parece deducirse que el paralelismo que estoy tratando de 
defender entre los dos autores es algo bastante plausible para el autor americano. Pienso 
que, además de las abundantes y positivas referencias explícitas rortyanas a Berlin en 
toda su obra, dicha lectura pragmatista de nuestro autor pluralista se ve reforzada 
sustancialmente al ver cómo Rorty insiste en buscar los orígenes de este politeísmo en 
el Romanticismo, que es lo mismo que hace Berlin al rastrear los inicios de su 
pluralismo.  
Volviendo al tema comentado hace unas páginas, cuando hablábamos de la 
apuesta pragmatista de ampliar el concepto de nosotros, Rorty hace una argumentación 
que le permite extraer esta misma idea a partir de los presupuestos kantianos. Es sabido 
que para Kant hay una contraposición fuerte entre razón y sentimientos y, a partir de 
ésta, se puede deducir otra entre la justicia, como producto de la razón, y la lealtad, 
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como producto de las emociones. Dado que para Rorty no es legítimo pensar en dicha 
distinción, porque no hay otra cosa que una razón contingente y afectada por la 
situación y las necesidades humanas, la justicia queda convertida en una especie de 
lealtad para todo el género humano. En palabras de Rorty: 
“Lo que Kant describe como el resultado de un conflicto entre obligación 
moral y sentimiento, o entre razón y sentimiento, es, en términos no 
kantianos, un conflicto entre uno y otro conjunto de lealtades. La idea de 
una obligación moral universal para respetar la dignidad humana es 
reemplazada por la idea de una lealtad hacia un grupo mayor, el de la 
especie humana.”409 
La racionalidad de la moral kantiana es sustituida por un sentimiento de lealtad. 
Para Rorty y el pragmatismo, como hemos visto en otras ocasiones, no hace falta 
ningún fundamento absoluto para la moral. Basta con que ampliemos el concepto de 
nosotros a todos los seres humanos para que podamos sentir por ellos la misma simpatía 
y amistad (lealtad) que sentimos por nuestros amigos. De hecho esta actitud es la 
correcta, desde el punto de vista de Rorty, para solucionar los problemas del llamado 
choque de civilizaciones. En lugar de acercarnos a otras culturas con la sensación de 
superioridad del maestro frente al discípulo, Rorty propone un modo más acorde con su 
pragmatismo exento de fundamentos absolutos. Dice: 
“Una razón práctica es que librarse de la retórica racionalista permitiría a 
la cultura Occidental acercarse a la no occidental con el papel de alguien 
con una instructiva historia que contar, más que con el de alguien 
pretendiendo estar haciendo un uso mejor de una capacidad humana 
universal.”410 
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Del mismo modo en que vimos unas páginas atrás la necesidad que veía Rorty 
de ampliar el término nosotros para permitir el intercambio con personas de otras 
culturas, es también necesario dejar atrás esa sensación ilustrada de superioridad basada 
en el pretendido monopolio de un conocimiento necesario para organizar la vida social 
del que carecen otras culturas. Para Rorty, lo mismo que para Berlin y su pluralismo, no 
hay una respuesta definitiva a los problemas de la convivencia. Tan sólo podemos 
encontrar ejemplos de sociedades a las que les ha ido mejor que a otras en algún aspecto 
concreto. En la medida en que nuestra sociedad occidental ha aprendido esa lección de 
tolerancia y pluralismo, disponemos de un buen relato que compartir con otras culturas, 
pero nunca desde ese monismo ilustrado que tanto criticó Berlin y para el que cualquier 
comunicación es una enseñanza. 
En “Grandeur, profundity and finitude” Rorty habla directamente de Berlin 
como ejemplo de autor que ha sabido ver en el Romanticismo el origen de esa crítica 
que necesitaba el racionalismo ilustrado. Para ambos autores el inicio de la aceptación 
de la contingencia, del perspectivismo y del pluralismo hay que buscarlo en esa revuelta 
contra el cientifismo universalista que supuso el movimiento romántico. Rorty vuelve a 
subrayar el carácter pragmatista de Berlin cuando dice: 
“El tema de su ensayo mejor conocido, el „Two Concepts of Liberty‟, es que 
algunos bienes son incompatibles con otros. No importa qué configuración 
sociopolítica acordemos, que algo se perderá. Alguien resultará dañado. 
Esta es una visión con la que Dewey habría estado totalmente de 
acuerdo.”411 
Ante esta falta de solución ideal y definitiva, consecuencia directa de la idea 
berliniana de incompatibilidad de todos los bienes, Rorty propone el uso de otra 
facultad mental distinta a la razón, a saber, la imaginación. Como era de esperar por su 
alabanza constante de la literatura y la metáfora, a Rorty le parece que el mejor modo de 
progresar socialmente es tratar de imaginar nuevas soluciones y pensar nuevos modos 
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de vivir que vayan solucionando los problemas con los que nos vayamos encontrando. 
Si bien este énfasis en la imaginación sobre la razón habría parecido un tanto radical a 
Berlin, sí que es cierto que éste compartiría con Rorty la preferencia de la búsqueda de 
pequeñas soluciones antes que dejarse llevar por ideas dogmáticas y grandilocuentes. 
Acerca de la imaginación, dice Rorty: 
“Deberíamos intentar pensar en la imaginación no como una facultad que 
genera imágenes mentales, sino como la habilidad de cambiar prácticas 
sociales mediante la propuesta de nuevos y ventajosos usos de 
conceptos.”412 
En otro ensayo de este volumen, el titulado “Analytic and conversational 
philosophy”, Rorty se decanta del lado de la segunda, como era, por otra parte, 
previsible, a juzgar por las opiniones manifestadas en torno a la teoría de la verdad. Esta 
preferencia podría entenderse como un argumento más en favor de su cercanía a Berlin, 
quien, rodeado como estaba por la filosofía analítica de Oxford, se alejó de ella para 
adentrase en la Historia de la Ideas. En este sentido, Rorty es bastante claro: 
“Prefiero la filosofía conversacional a la analítica, así definida, porque 
prefiero a los filósofos que son lo suficientemente historicistas como para 
pensarse a sí mismos más como tomando parte de una conversación que 
como practicando una disciplina casi científica.”413 
Aunque soy consciente de que esto entra dentro del terreno de las conjeturas y 
casi de la psicología, podría pensarse que el abandono de Berlin de la filosofía analítica 
y su „huída‟ al mundo de la Historia implica un rechazo implícito de esa concepción 
cuasi-científica de la filosofía de la que habla Rorty. Lo cierto es que en su obra Berlin 
nos muestra una manera de pensar y unas ideas que no tienen nada que ver con la visión 
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del mundo de sus colegas analíticos de Oxford. Aunque Berlin no lo diga abiertamente, 
el tono general de su obra sugiere que también él preferiría los filósofos 
conversacionales, preferencia que terminaría de redondear el parecido entre estos dos 
autores defensores del liberalismo. 
 TESIS DOCTORAL: LOS CONCEPTOS DE LIBERTAD NEGATIVA  








Una vez analizada detalladamente la obra de Berlin, pasaré a hacer un balance 
general, reuniendo todas las conclusiones que capítulo tras capítulo he ido insinuando, 
para poder trazar una conclusión más o menos definitiva y general sobre el tema que me 
planteaba. Doy por supuesto que los argumentos que apoyan mis conclusiones han sido 
suficientemente mostrados en los capítulos anteriores, excusándome por ello de tener 
que repetirlos aquí. 
Para empezar, respecto del primer capítulo y en lo que se refiere a la dialéctica 
Ilustración–Romanticismo, me parece bastante sensato concluir que Berlin es, 
esencialmente, y sobre todo en el aspecto de su pensamiento con más consecuencias 
políticas, un autor ilustrado. El liberalismo de Berlin se debe, pues, en mayor medida a 
la herencia dejada por los autores ilustrados como Kant, Voltaire, Hume, Constant o 
Mill, como él mismo reconoce en el libro de entrevistas de Jahanbegloo. Es cierto que el 
Romanticismo sirve a Berlin para comprender los peligros de un exceso de fe en la 
razón y para desconfiar de todo intento sistemático de abarcar la totalidad de la realidad. 
Las críticas románticas de Herder y otros autores permiten que Berlin despierte de su 
particular sueño monista, parafraseando a Kant, y que se cure de una vez por todas de 
cualquier intento positivista.  
Cómo él mismo reconoce, sería hijo de los dos movimientos, pero, a mi juicio, 
su liberalismo estaría mucho más cercano a la Ilustración que al Romanticismo. Este 
último, y el irracionalismo que engendra, es demasiado peligroso para ser tenido en 
cuenta políticamente, aunque a nivel privado o moral, como añadiría Rorty, resulte de lo 
más sugerente. Se podría afirmar, por tanto, que una vez aceptada la corrección 
epistemológica del Romanticismo ante los excesos monistas de la Ilustración, Berlin no 
puede renunciar a la esencia política liberal del siglo XVIII. 
Respecto de lo tratado en el segundo capítulo, el que versa sobre el pluralismo 







el de la libertad negativa. Berlin no es un autor al que le guste la diversidad en sí. No se 
trata de un autor postmodernista, aborrecedor de la globalización y que disfrute con el 
hecho de la variedad cultural. En este sentido, la pertenencia de Berlin a cierta tradición 
hermenéutica, tal y como afirmaba en la Introducción de este trabajo, ha de ser 
necesariamente matizada. Como en tantas otras cosas, Berlin, mantiene una 
equidistancia que, a mi juicio, debería estar presente en cualquier filósofo que quiera 
mantenerse alejado de cualquier sesgo ideológico. A mi juicio, Berlin resulta un autor 
encuadrable en la tradición hermenéutica en la medida en que, en la estela iniciada por 
autores como Nietzsche o Heidegger, recupera y salva al sujeto individual de la marea 
de la Historia en que tantas veces se había ahogado en manos de filósofos más 
sistemáticos, como Hegel o Marx. Sin embargo, es incuestionable que Berlin no cae en 
posiciones tan radicalmente escépticas y negadoras de la libertad del sujeto como la que 
mantienen autores como Derrida o Lyotard. Frente a estos autores, a los que Berlin 
consideraría unos radicales de la Deconstrucción y la Hermenéutica, nuestro autor sabe 
mantenerse en la moderación y sigue defendiendo un modo de vida particular, a saber, 
el liberalismo, frente a otros muchos posibles, aunque nunca caiga en la tentación de 
pretender justificarlo de un modo matemático. En esto estaría, una vez más, cien por 
cien del lado de Rorty. 
En el caso de Berlin, por tanto, no podemos hablar de un pluralismo cultural. 
Nuestro autor está preocupado, ante todo, por la falta de libertad individual que se da en 
ciertos sistemas totalitarios contra los que nunca se cansó de luchar. Lo de Berlin es un 
pluralismo de bienes, de valores, de tipos de vida, de opciones individuales. Pienso que 
se puede afirmar que su pluralismo es una consecuencia necesaria del ejercicio de la 
libertad negativa, no un punto de partida que debamos respetar dogmáticamente. Es 
cierto que el pluralismo es algo básico en Berlin, pero no por el valor que tiene en sí 
mismo, sino porque va ligado a la inevitable práctica de la libertad. 
No es Berlin, por tanto, un relativista, pues él está convencido de la existencia de 
determinados bienes que son universales para todos los humanos y para todas las 
culturas. Lo que ocurre es que para cada ser humano y para cada sociedad la jerarquía 
de estos bienes es distinta. Y ése es precisamente el pluralismo que defiende Berlin: un 
pluralismo de valores, de bienes humanos. El relativismo afirmaría que todo vale, que 
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no hay norma que nos pueda decir que una moral es mejor que otra. Ese no es el caso en 
Isaiah Berlin, porque para él resulta claro que sí que hay una moral mejor que otra, 
aquella que permite a cada individuo elegir su propia jerarquía de valores. La mejor 
sociedad sería, por tanto, la que mejor asegura que todo individuo pueda disfrutar de la 
capacidad de elegir sus objetivos. Tal sociedad es el liberalismo social. Y lo es porque sí 
que hay un horizonte humano universal, un horizonte que permite afirmar que la 
libertad de elegir o la búsqueda de felicidad son bienes en sentido absoluto, lo cual 
queda muy lejos de posiciones relativistas. 
El tercer capítulo trataba sobre uno de los puntos más pacíficos y menos 
controvertidos en la interpretación de la obra de Berlin, a saber, la cuestión de la 
posibilidad de que exista una historia científica y de que haya patrones inevitables en la 
Historia. Parece bastante evidente la posición contraria de Berlin ante este punto. Para 
éste no hay un sistema racional al modo hegeliano que lo pueda explicar y abarcar todo. 
La realidad está viva y la razón humana tiene un carácter marcadamente pragmático, 
teniendo que improvisar continuamente diversas soluciones. Esta idea cuadra 
perfectamente con la idea berliniana de que no hay sistemas políticos perfectos que nos 
aseguren el paraíso. Todo está siempre abierto y hay que seguir luchando para optimizar 
los sistemas que ya disfrutamos. No hay nada inevitable en la Historia porque eso sería 
jugar contra la libertad humana, algo que Berlin no está dispuesto a sacrificar.  
Además, si aceptamos la tentación de pensar que hay fenómenos inevitables en 
la Historia, enseguida aparecen Partidos, Líderes, Revoluciones que hay que seguir y 
que terminan por ignorar al verdadero protagonista de los cambios históricos, el 
individuo. Es difícil imaginar una posición más contraria al pensamiento de Berlin. La 
posición de Berlin en este tema es básicamente la misma que la de Popper, autor con el 
que ya vimos que comparte importantes nociones filosóficas, a pesar de las diferencias 
ya explicitadas en el subapartado pertinente. 
En el cuarto capítulo entrábamos en el que yo considero el hilo conductor de 
toda la obra de Berlin. El tema tratado en su Two Concepts of Liberty es, seguramente, 







la Universidad de Oxford en 1958 lo situó merecidamente en primera línea de la 
Filosofía Política. Su conocida distinción entre los dos tipos de libertad ayudó a 
clarificar los planteamientos en esta área del conocimiento. Con ella, Berlin se posiciona 
frente al paternalismo de los estados totalitarios y los planteamientos más 
comunitaristas, que ven al individuo como parte de un sistema más importante que él.  
La distinción berliniana, limitada estrictamente al campo político, no renuncia a 
ningún otro concepto de libertad ni tampoco, como a veces se ha sugerido, pretende 
desterrar todo lo parecido a la libertad en sentido positivo. Tampoco tiene la intención 
de abocarnos a un sistema neoliberal en el que el “sálvese quien pueda” sea la única 
consigna. Lo único de lo que intentaba avisarnos Berlin es de que determinados 
sistemas totalitarios hablan de nuestra libertad como si fuera algo que tienen que 
procurarnos ellos. La libertad, para Berlin, es algo de lo que uno mismo tiene que hacer 
uso, y no tiene que venir ningún político ni ningún sabio a decirnos cómo vivir nuestra 
vida. De ahí la falsa distinción entre el “yo auténtico” y el “yo empírico” que denuncia 
Berlin.  
La propuesta contenida en su famoso Two Concepts of Liberty es únicamente 
que la libertad ha de entenderse como una facultad a ejercer por la propia persona, 
haciendo bastante el gobierno con no poner obstáculos para que dicha facultad pueda 
disfrutarse. Naturalmente con unos mínimos en las condiciones de vida que hagan de 
ésta algo apreciable. Desde un principio Berlin se separa de este laissez faire despiadado 
y parece dibujar una especie de liberalismo social preocupado por el bienestar básico de 
los ciudadanos. La base de dicho liberalismo sería el respeto absoluto de dicha libertad 
negativa, que se convierte, de este modo, en el concepto más importante y central de la 
obra de Berlin.  
Pero, a pesar de la centralidad señalada para el tema de la libertad, quizá son las 
conclusiones que atañen al liberalismo de Berlin, tratadas en el quinto capítulo, las que 
ocupan un papel central en este trabajo de investigación. Tal y como he sugerido en 
varias ocasiones a lo largo del análisis de los textos, el liberalismo que Berlin defiende 
en sus obras se muestra un tanto desdibujado y poco preciso. Berlin nunca dedicó 
ninguno de sus escritos a elaborar un modelo concreto de sociedad liberal, al modo de 
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Rawls. Ni siquiera tiene ningún trabajo en el que trate directamente la cuestión. De 
hecho, la palabra liberalismo no aparece en ningún título de su obra. Sin embargo, uno 
de los objetivos de esta tesis doctoral era tratar de leer entre líneas el modelo social que 
Berlin defiende a lo largo de todos sus ensayos.  
Esta imprecisión en la elaboración de su liberalismo hace que Berlin haya sido 
malinterpretado, mal utilizado y criticado desde todos los puntos de vista. Hay autores 
pronacionalistas que han querido ver en el pluralismo de Berlin un apoyo a sus 
propuestas. Hay autores comunitaristas y de izquierdas que han acusado a Berlin de 
connivencia con el neoliberalismo más de derechas y autores liberales que han acusado 
a Berlin de ser un autor socialdemócrata. Esto es algo que sabe reconocer él mismo en 
su libro de entrevistas, casi al final de su vida: “Pero todo lo que he escrito ha sido 
normalmente atacado por ambos lados, desde la Derecha y desde la Izquierda, con 
igual vehemencia.”414 
Sin embargo, tal y como he ido tratando de argumentar a lo largo de las páginas 
precedentes, creo que el liberalismo de Berlin es un liberalismo de corte social, 
igualmente comprometido con los valores tradicionales del liberalismo clásico inglés y 
con la idea del estado de bienestar que garantiza a los ciudadanos una vida decente. 
Pienso que existen a lo largo de toda su obra elementos suficientes como para no dudar 
de que el liberalismo que defiende Berlin es lo suficientemente moderado como para no 
ser criticado de irresponsable, egoísta o de dejar a su suerte a los más desfavorecidos. 
Por otro lado, como ya quedó claro en el capítulo sobre Gray, pienso que el 
liberalismo de Berlin es una consecuencia de su pluralismo, siempre y cuando 
entendamos éste como un pluralismo de opciones vitales individuales, como un 
pluralismo de valores. La sociedad liberal sería la más idónea para garantizar este 
pluralismo, pues cualquier otra sociedad más comunitarista, y por tanto, más 
interventora, sería un obstáculo para la libertad de elección de sus ciudadanos. 
                                               
 







Si el liberalismo es una consecuencia del pluralismo, éste no es más que el 
producto de la libertad negativa. Como ya he adelantado anteriormente, el pluralismo no 
es, en Berlin, algo querido en sí mismo, sino la consecuencia inevitable del ejercicio de 
la libertad negativa. Para Berlin la libertad resulta ser, pues, la premisa fundamental, 
quizá la única irrenunciable sobre la que se construye todo el puzle sociopolítico que 
resulta ser el liberalismo. La igualdad, la calidad de vida, la satisfacción de las 
necesidades mínimas son otros valores que Berlin considera también importantes, pero 
pienso que es el respeto básico por la libertad lo que determina todo el contenido del 
pensamiento político de Berlin.  
Se muestra así Berlin como un autor puramente británico, en la mejor tradición 
iniciada por autores como Locke o Mill, defensores todos de la libertad individual como 
el bien más preciado. Desde este punto de vista, el resto de valores, como la igualdad o 
la solidaridad, son valiosos únicamente en la medida en que puedan ser armonizados 
con la libertad, aunque Berlin no niega que en ocasiones haya que sacrificar cierta dosis 
de ésta última para asegurar una sociedad más justa. 
Precisamente para reforzar filosóficamente este liberalismo del que estaba 
hablando, en el último capítulo he analizado la obra de Richard Rorty con el objetivo de 
extraer conclusiones aplicables a Berlin. En la búsqueda de este paralelismo entre los 
dos autores, creo haber mostrado suficientemente la cantidad de puntos en común que 
tienen ambos en cuestiones políticas como para atreverme a hacer una lectura 
pragmatista de Berlin, tal y como hace el propio Rorty. De todos modos, soy del todo 
consciente de las diferencias a salvar para calificar decididamente a Berlin de 
pragmatista. Berlin es un autor criado en Oxford y demasiado cerca emocionalmente del 
realismo y del positivismo como para afirmarse a sí mismo pragmatista con todo lo que 
ello conlleva. Además, Berlin era demasiado conciliador y dialogante como para 
ganarse los enemigos que el pragmatismo puede despertar entre los que defienden que 
la filosofía todavía puede aspirar a ciertas verdades universales. Es cierto, también, que 
él mismo nunca se declaró a sí mismo pragmatista ni siquiera conocedor y admirador de 
la filosofía de Dewey. 
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Sin embargo, los puntos en común que guardan ambos autores trascienden el 
plano político, en el que la semejanza de las posiciones liberales que los dos mantienen 
es más que manifiesta. Desde mi punto de vista las semejanzas también son de un orden 
más puramente filosófico: las críticas constantes que lanza Berlin contra el monismo y 
el cientifismo de la Ilustración, así como el énfasis que muestra constantemente en la 
idea de que toda solución siempre es provisional, que la utopía es imposible y que la 
razón es algo vivo y práctico y que tiene que ir adaptándose a los cambios de la 
realidad, son argumentos suficientes como para colocarle del lado de Rorty en su 
escepticismo sobre las posibilidades de la racionalidad. 
Calificar a Berlin de pragmatista no es más que afirmar que para él no hay 
manera alguna de justificar de un modo absoluto las normas sociales ni los sistemas 
políticos preferidos. El liberalismo de Berlin, al igual que el de Rorty y el de Rawls, es 
la consecuencia directa de dejar de creer en los grandes sistemas filosóficos 
omnicomprensivos, y de perder la fe en los grandes relatos. Es una aceptación del 
perspectivismo filosófico de Nietzsche pero sin las consecuencias postmodernas que 
llevan a la falta de compromiso político. La posición compartida por los tres autores 
consiste en afirmar que el liberalismo de corte social constituye la mejor opción una vez 
se acepta la idea de que no existe posibilidad de construir la utopía en la que todos los 
bienes sean armonizables, como diría Berlin. 
Se puede considerar, pues, a Berlin como un autor cercano al pragmatismo si 
partimos de la base de que lo que predispone a éste hacia el liberalismo no es un 
argumento que pruebe metafísica o epistemológicamente su superioridad como sistema 
social, sino que más bien presta atención al hecho de que se trata de la fórmula política 
que mejor ha funcionado hasta ahora y bajo la que menos atrocidades se han cometido. 
Esto, desde mi punto de vista, es un argumento totalmente pragmatista que podría ser 
formulado por William James o por el mismo Dewey. 
Mi conclusión, por tanto, es que esa falta de elaboración teórica que hemos 
criticado tantas veces en la obra de Berlin puede verse un tanto compensada por la 







rotundas como que Berlin pertenecía decididamente al pragmatismo. Los argumentos, 
pues, de autores como Rawls y, sobre todo, Rorty, tendentes a tratar de hacer 
compatibles el pragmatismo y el liberalismo, me parecen especialmente fructíferos en el 
caso de Berlin, cuya obra adolece de tales planteamientos.  
Partiendo, por tanto, de todas estas premisas y de todo el trabajo previo, me 
gustaría concluir afirmando la coherencia de la propuesta liberal como el marco político 
ideal desde el que defender la libertad como el valor supremo de la convivencia. 
Además, pienso que el pragmatismo elaborado por Rorty supone el trasfondo filosófico 
más apropiado para dicha propuesta política. Este liberalismo de carácter pragmático 
supondría la mejor alternativa a las fórmulas más comunitaristas y nacionalistas, 
verdaderas enemigas de esta libertad tan querida por Isaiah Berlin. 
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